別人愛你青春年少,我愛你色衰年老
文丨 國館
520,我愛你。穩定感情里的「我愛你」,是應節的例行公事。最想說「我愛你」,該是將愛未愛時的試探。可惜,你說520,卻成了ta心裡的250。情詩連篇的詩人也未能倖免,感動得了天下人,感動不了心上人。
——國館君按
來自國館文化
「我愛你」怎麼說才能動聽?
張愛玲說:「你穿著雨衣的樣子像一個綠色的藥瓶,你是醫我的葯。」《傾城之戀》
夏宇說:「把你的影子加點鹽,腌起來,風乾,老的時候,下酒。」《甜蜜的復仇》
東野圭吾說:「如果你過的不幸福,我所做的一切才是徒勞。」《嫌疑人X的獻身》
作家多情,總不經意在作品中情話綿綿。
但也有一些作家,筆下的情話感動了世人,卻沒法感動心上人。
多少人愛你青春歡暢的時辰, 愛慕你的美麗,假意或真心,
只有一個人愛你那朝聖者的靈魂,
愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋。
——葉芝《當你老了》
24歲的葉芝在一場宴會中邂逅貴族少女茅德·崗,一見鍾情。但葉芝並不知道如何向女神茅德·崗表達情義,倒是茅德·崗拿著介紹信拜訪葉芝,向他討教詩歌,讓他喜出望外。
隨後,葉芝對茅德·崗的若即若離欲罷不能,就在他痛苦難耐的時候,茅德·崗來信告訴他:自己已是法國一位老政治家的情婦,和葉芝只是朋友。
茅德·崗情路顛沛,葉芝三度向她求婚,都被拒絕。詩人慾愛不能,轉而用詩歌表達情義,《當你老了》正是其中最出名的一首。
葉芝最後甚至轉向茅德·崗的女兒求婚,以求安慰,也被拒絕。
葉芝苦戀茅德·崗28年,最後在52歲時與一名25歲的粉絲結婚,婚後不久逝世,茅德·崗最後都沒有來葉芝墳頭望上一眼。
葉芝
圖片來源:網路。
姐姐,今夜我在德令哈,夜色籠罩
……
姐姐,今夜我不關心人類,我只想你
——海子《日記》
海子25年的生命中,曾與4位女性有過愛情。
其中有一位姓白,海子稱她為佩姐的,正是青海德令哈人。她比海子成熟,已婚,欣賞海子的詩歌才華,曾是海子的精神和情感導師,但迫於現實無法跟海子在一起。
1988年,海子第二次來到德令哈,她卻身在北京。
海子將詩歌命名為日記,全詩卻像在向姐姐喊話。也許,這就是我把所有想對你說卻不能對你說的話,都寫成了日記。
海子
圖片來源:網路。
你站在橋上看風景,
看風景人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子,
你裝飾了別人的夢。
——卞之琳《斷章》
很多人一輩子寫的最好的作文是情書。可才子卞之琳不走尋常路,少年才思畢露,被聞一多誇讚「不寫情詩」,有更高的詩歌追求。
哪知一見來北大中文繫念書的張充和,不走套路的卞之琳卻走了心,未能免俗地寫起情詩來。
《斷章》寫於1935年,卞之琳認識張充和的兩年後。詩歌多義,被世人解讀出多種多樣的深刻寓意,但就其表面而言,談的就是流水有意、落花無情、輾轉反側、寤寐思服。
這首詩不斷被世人詠唱,20年後,張充和嫁作漢思婦,卞之琳終於作罷。
卞之琳
圖片來源:網路。
撐著油紙傘,獨自
彷徨在悠長,悠長
又寂寥的雨巷,
我希望逢著
一個丁香一樣的
結著愁怨的姑娘。
她是有
丁香一樣的顏色,
丁香一樣的芬芳,
丁香一樣的憂愁。
——戴望舒《雨巷》
這首詩寫於1927年。
1927年的中國社會,是黑暗混沌的社會,所以這首詩常被解讀為政治隱喻詩。
1927年的戴望舒,剛好遇見18歲的施絳年,以為正要進入人生的春天。
相傳,活潑、高個子的施絳年正是丁香姑娘的原型。戴望舒苦苦追求施絳年,施絳年就是不答應。
愛情就是這麼不講道理,他是世人仰慕的大詩人,卻是她眼中的滿臉大麻子。情到深處,一哭二鬧三上吊可不是女人的專利。戴望舒為了得到施絳年,曾跳樓威逼。
戴望舒
圖片來源:網路。
結果,施絳年說,你要娶我,也不是不行,首先你出國留學,其次學成歸來謀得一份正式職業。
戴望舒乖乖聽話,幾近坎坷完成任務。
聰明如詩人,卻沒料到美人只是緩兵之計。就在他出國期間,她無意於他,嫁於兩情相悅的賣冰箱的少年。
戴望舒後來經歷兩段婚姻,對方皆貌若天仙,但戴卻行屍走肉,心中一直放不下有些一廂情願的「初戀」。
最後一任妻子甚至「控訴」他,「他對我沒有感情,他的感情完全給了施絳年去了」,婚後還在詩中告白施絳年。
《別丟掉》是徐志摩逝世一周年時,林徽因的懷念之作。徐志摩和林徽因當年彼此心靈相知,卻沒有相愛相守,令人感嘆。
許淵沖在《朗讀者》第一期時,剖白自己翻譯的第一首詩正是《別丟掉》,彼時會起翻譯之心,也是因為暗戀一名女同學。後來女同學有心上人,許淵沖與她自然也像林徽因和徐志摩一樣,沒有繼續發展。
如今90歲高齡的許先生,再讀起「一樣是明月,一樣是隔山燈火,滿天的星,只有人不見,夢似的掛起」,依舊年輕,依舊熱淚盈眶。
林徽因
圖片來源:網路。
推薦閱讀: