種能洞的舊時光——尋訪台北閻錫山故居

以前來台灣看的多是自然風光，而這裡更有著許多的歷史記憶：遷徙來台的國寶、民國大家的足跡、鄧麗君的歌聲、林青霞的影片……於是就有了再次來台，遇見舊時光的人文之旅。其實人的生命也是一場旅行，在不知不覺的行走和路過中，留下了一生的風景。一城、一景、一知己，亦歡、亦笑、亦人生。所以，趁著餘溫尚熱，記憶尚在，記錄，留存，待他年重拾。

行駛在去往永公路的路上，感覺好長好長，經過一次次的曲折後，司機先生輕聲說「到了」。

一條泥濘窄小的山路，沒膝的雜草樹叢形成了拱狀，如煙如霧的雨氣沿著森森草木，在遠處慢慢地升騰，匯聚，聚焦成一個如夢如幻的白點，白點的盡頭好像連著另一個世界。沿小路右拐見有巨大的「中」字斜倚在山坡上，兩邊青苔滿階，荒草遍布。

走上台階，高大的墓碑上陰刻著「閻伯川先生之墓」，石質的供桌上擺放著山西的陳醋、汾酒、竹葉青以及尚未乾枯的花束。鞠躬祭拜，雙眼模糊了……一時我也分不清是因為眼前的荒蕪，還是因為雨水的浸入？人生如夢，歲月無情，依然不能改變那一抹深深的懷念……

默默轉到後面被綠色馬賽克覆蓋的墓冢，上有「世界大同」四個大字。墓冢後壁的牆上有墓志銘，墓志銘開首寫作「總統令」，後面落款為「總統蔣中正」「行政院院長陳誠」，頒發時間為「民國四十九年七月二十九日」(1960年7月29日)。閻錫山，字百川，號龍池，人稱「山西王」。1883年出生於山西五台縣河邊村，1911年領導辛亥太原起義成功，被推選為山西都督。從1917年起擔任山西省省長執掌山西達38載。1949年出任國民政府在大陸最後一任行政院院長兼國防部部長。後赴台灣，1960年病逝於台北。閻錫山在主政山西38年的時間裡：六證三事、免費教育、村政自治、興辦實業、修建鐵路、發展兵工等等，在一個動蕩的亂世里，把山西省發展成民國時期的「模範省」。1930年5月19日，閻錫山登上美國《時代》周刊的封面。《時代》周刊對閻錫山治晉這樣評價：「閻錫山實際上處在一個獨立王國之中。儘管當時晉西南地區還存在糧食短缺，但閻錫山為一千一百萬人帶來了繁榮，在中國，他們最富裕，因而他便顯得出類拔萃。」

孤冢寂寞，更著風雨。雨中，我們倆把墓邊、石階上的荒草拔了拔，簡單的做了清理後下山，再沿著永公路車行不遠，路右側看到「245巷34弄」的門牌。

來之前已託人找到張日明(閻錫山侍衛)老人的電話，但撥打多次一直都是無人接聽。今天又遇滂沱大雨，想著老人也年事已高，對能否進去種能洞心有疑慮。步行走進入門的小道，有狗從院子里衝出來狂吠，見兩扇簡陋的鐵柵欄門緊閉，門右側掛著「閻院長故居」。在故居的右側還有一戶人家，聽到有人在屋內呵斥狗不要亂叫。於是連忙在門外詢問張日明老人的情況？他說「老人年齡太大了，出行很不方便，已有些日子沒來了。」

心裡正在為見不到老人失落，一低頭，發現鎖是虛掛，只是從外面用插銷插上了。向那位鄰居說了我們的情況，問可不可以進去參觀。鄰居很爽快的答應了，只是囑咐一聲出來把門掩好就可以。

1950年，蔣介石宣布復職，並任命陳誠組織新內閣。閻錫山交卸「行政院長」職務後，選擇陽明山上的菁山隱居。陪同他一塊上山的，有他昔日文武舊部數十人。這裡在日據時代原本是一處未完工的農場，不通汽車，沒有公路，只有山間小徑可以抵達，也沒有自來水、電燈、電話等。閻錫山初來這裡，讓人略加開墾，修建了一座草廬。後來他懷念山西老家冬暖夏涼的窯洞，於是就建起此處，取名「種能洞」。

嵌在牆壁上的石碑字跡模糊，仔細尋找，還是看到了「種能洞」的字樣。

碑文：我到台灣因不耐炎熱與暴風雨的侵襲，建茅屋於菁山山麓，移居以來想起內地冬暖夏涼不怕風雨的窯洞，我問台灣同胞，台灣為什麼沒有窯洞？他們說窯洞有三個缺點：一潮濕，二空氣不流通，三怕地震。適於北方不適於台灣，這三個缺點經研究完全可以補救，使用洋灰就防住了潮濕，開前後窗就能使空氣流通，至於防地震，窯洞與樓房性質一樣，是看建築上的設施如何。我便動念建一所窯洞，台灣房屋中國式西洋式日本式均有特取三式所長，融合為一，為台灣同胞作試驗。此窯命名為「種能洞」，因我向以種能觀察宇宙，為配合我的宇宙觀而名之。閻錫山民國三十九年十一月十一日兵農合一節於金山茅屋中

閻錫山在菁山一心讀書寫作，非重大的活動，不輕易進城。他生活很有規律，每天早晨7時起床，然後寫作；午飯後休息兩個小時，下午會見客人，或者思考問題；晚上10時準時入睡。他在菁山的十年，除介石蔣去來看過他幾次，陳誠接手「行政院長」後，出於禮儀，去看過他一次外，國民黨政要中再沒有其他人來看過他。閻錫山在台灣的最後時光主要以著述為主，十年間，他撰寫了三千多萬字的文章，平均每年著述30萬字，共出版近20部書冊，其中主要的是「物勞主張」和「中的哲學」為內容的《大同之路》。1960年5月23日，閻錫山走完了他77歲的人生，國民政府為他舉行了隆重的葬禮。葬禮由何應欽主持，蔣介石親臨致哀，並送一塊匾額，上寫「愴懷老勛」。

面對空蕩蕩的屋子(所有的屋子都是空的)，過往的時光依稀恍惚如昨，記憶混淆著百感交集，來不及轉換頻道。

臨走，拍下了這張照片。依著原樣把門關好，再轉身，好像有一份凝望在轉角處，揮一揮手，對過去歲月里已謝幕的故人道聲，再見！

推薦閱讀：