以最短的時間閱盡人生百態——由奧斯卡最佳動畫短片獎說開去

第85屆奧斯卡金像獎落下帷幕，這場屬於電影的饕餮盛宴，讓你印象最深的是李安再捧最佳導演獎的皆大歡喜，是《逃離德黑蘭》完勝《林肯》摘得最佳影片的稍許意外，還是劉易斯三奪影帝桂冠的實至名歸？

獲獎結果猶如宴會上長長的菜單，或許難有人會注意到其中極不起眼的位置上，一個幾乎與最佳原創配樂、音效、服裝設計等技術類並排的獎項——最佳動畫短片。有意思的是，時長僅有6分32秒的獲獎作品《紙人》 ，這道清粥小菜卻以它「螺螄殼裡做道場」的精緻與洗鍊，讓觀眾飽嘗到人生的各種滋味。

隨著片頭字幕的漸漸隱去，一張紙片被風吹到正在等車的男主人公身上，他順著紙片飛遠的方向看過去，正與女主人公四目相對。瞬時，他的手因為興奮和緊張，慌忙地攥了又攥。紙片又刮到了女主人公的臉上，他連忙上前幫著取下來。那紙片，偶然間印上了她紅色的唇印……

黑白色調中，沒有任何語言，故事完全依靠畫面和音樂的配搭。雖然是第一部獨立執導的作品，但導演John Kahrs卻運用多種影像語言，營造出一個發生在20世紀中葉的紐約，因浪漫邂逅而起，曲折不斷又動人心弦的愛情故事。

篇幅的短小並不是情節簡單、內容空洞的借口。《紙人》中，以道具「紙片」貫穿整個故事的起承轉合，立意頗為精巧。開頭兩人因「紙」結緣，男主人公那被撩撥起的心緒還難以平復，緊接著就是劈頭蓋臉的乏味生活——典型的大都市中高不見頂的辦公樓，上司與同事們幾無分別的西服革履與一臉的面無表情。現實環境的庸常與被約束的感覺想必觀眾也能感同身受，而主人公則要被迫給出自己的答案——留下印著紅色唇印的紙片，還是埋頭處理不斷壓上的文件。

又是一陣風吹過，故事的愛情線索在道具的引導之下得以延續：紙片飄出窗外，主人公的注意力也被牽引著，意外發現坐在對面樓里的女子，正是自己日思夜想的那個「她」 。為了吸引到她的注意，他不停用文件的紙張疊成飛機，向對面投去。一次次地嘗試，又一次次地失敗，畫面的明暗、景別與調度在創作者的鋪墊之下極富層次。隨著那高高的文件變得越來越少，觀眾也經歷著希冀、失望與新一輪期盼的循環。女子即將離去，手邊的紙剩下最後一頁——印著唇印的那張，上司抱著一大摞新的文件緩緩走來，主人公終於破釜沉舟，衝出辦公室，在「麵包」與「玫瑰」的兩難中選擇了後者。

命運在此時開了個不大不小的玩笑，他並沒有追到心儀的對象，一切的努力付諸東流。外在的重重阻力過後，心中的絕望來襲，主人公一步步地走入了畫面的陰影部分。創作者的這一安排可謂老到，真正的高潮到來之前，短暫的緩衝不僅讓觀眾感覺到落差，也讓後面劇情的「反轉」更加有力度。紙片再度出現，不過它們已然化身成紙飛機，一個個地扎在主人公的身上，彷彿為他注入巨大的力量，指引著有情人終成眷屬。此前一直循序漸進的背景音樂，這時也配合著畫面變得緊張、激烈起來。用小小的紙片巧妙地外化出主人公心裡的期待，並讓看似不可能發生的奇蹟出現，動畫短片獨到的想像力與詩意展露無遺。故事發展到兩人再次相遇時戛然而止，這樣的結局也為觀眾留下了更多回味的空間。

《紙人》在技術上巧妙地結合手繪和CG電腦動畫，而在視覺呈現方面更是獨具匠心。整部作品從始至終都是只有黑與白兩種顏色，唯獨女主人公留下的唇印是鮮艷的紅。這處設計的隱喻，彷彿《辛德勒的名單》黑白光影中的紅衣女孩。那一抹光亮的色彩，是絕望、苦悶的世界中唯一的希望，格外地燦爛動人，也難怪會有觀眾這樣總結自己的感受：「看過《紙人》 ，讓我重新相信了愛情。 」

對於情感的細緻描繪，如果說《紙人》側重講述愛情的初起，到「王子公主從此幸福地生活在了一起」而落幕，那麼此次最佳動畫短片獎的另一部提名作品—— 《頭朝下的生活》 ，刻畫的則是在「王子公主牽手」之後的故事。

一對步入暮年的老夫婦，在幾十年的婚姻生活之後漸行漸遠，曾經熱烈的愛情如今早已消磨殆盡。男主人公住在地板上，而女主人公卻住在天花板上，他們就這樣「上下顛倒」地同居一室。平行前進的生活里，兩人各干各的，毫無交流，卻也保持著古怪的平衡。當然，除了都執著地想把那張多年前的結婚照擺在自己這邊之外。

當男主人公無意間發現遺失已久的結婚紀念品——女主人公年輕時的舞鞋時，他渴望重新找回曾經的浪漫，沒想到卻使他們多年維持的平衡被徹底打破。經歷過種種失敗的嘗試，兩人終於都放下了自己的執念，正視內心對彼此的眷戀。結尾，女主人公將舞鞋釘在自己的頭頂，翻了一個漂亮的跟斗，勇敢地踏進曾經相反的世界，夫婦倆緩緩地再次攜起手來。

《頭朝下的生活》作為一部粘土定格動畫短片，畫面不夠唯美，配樂也只有簡單的木吉他，但卻在短短的11分鐘里講述了一個彷彿發生在人們身邊，甚至就是親身經歷的故事，在看似刻薄的背後透出真摯。值得一提的還有，這部短片出自英國國家電影學院學生莫西·瑞卡特之手，他和同學們組成的團隊以極低的預算，用將近15個月的時間將其製作完成，是這屆奧斯卡中唯一的一部學生作品。不過無論是其簡潔清晰的敘事，還是作品中別出心裁的創意，都看不出絲毫的青澀或稚嫩。

題材與類型從來都不是束縛創作的條條框框，正如公路片不是只有路和車，警匪片不是只有追逐和槍戰，任何作品所展現的內涵只取決於創作者的思路是否足夠開闊，因此哪怕只是一部動畫短片，卻足以讓觀眾閱盡百種人生。不知道這些短小卻富有深意的作品，是否也能為我國的電影創作者或者仍在學習電影的人們帶來些許啟示。

2013-3-12 作者：本報記者 張婷 來源：中國藝術報