情人節里聊聊愛情和「大我」

馬篤信

232

【本文為作者向產業人網(chanyeren.com)的獨家投稿，文章內容純屬作者個人觀點，不代表本網觀點，轉載請保留本聲明】

今天，是西方的情人節。我忍不住想說些大煞風景的話。

這個節日，商業目的大於宗教意義，色情意味重於情感內涵。名字俗不可耐，品味低級無趣。

我不會祝福別人今天快樂的。即使是正在熱戀中的戀人，我也不祝福。因為這個節日已經遠遠背離了愛情的真諦。

愛情是什麼呢？這個問題有浩如煙海的回答和解釋，更有無盡的詩歌和作品。哪個更符合愛情的真諦呢？看看馬克思怎麼看。

馬克思從未讓我失望過。當我遇到不解之題，或者需要汲取什麼思想營養的時候，我總是能從他的著作、文章中，找的最富智慧的啟迪，或對高尚情操的領悟。

馬克思認為，愛情是建立在一定的物質基礎上，男女雙方基於共同的世界觀、人生觀和共同的生活理想，彼此相互愛慕，渴望對方成為自己生活伴侶的一種高尚的情感。真正的愛情是表現在戀人對他的偶像採取含蓄、謙遜甚至羞澀的態度，而決不是表現在隨意流露熱情和過早的親昵。

這個闡釋，我認為是迄今為止最精鍊、最準確、最客觀的描述。

馬克思對愛情的見解獨到而精深，他對愛情這人間最普遍而又最複雜的東西，早已看清摸透。

在1856年6月21日，馬克思給燕妮的情書中寫道：「然而愛情，不是對費爾巴哈的『人』的愛，不是對摩萊肖特的『物質交換』的愛，不是對無產階級的愛，而是對親愛的，即對你的愛，使一個人成為真正意義上的人。」

上文提到的「是對親愛的即對你的愛，使一個人成為真正意義上的人」，讓我產生了深度的共鳴。

怎麼說呢，可能用語言還真不好表達，這個表達，最適宜用象徵的、比擬的、藝術的感性方式進行表現。

佛祖為何拈花一笑，而不是長篇大論的闡述他的思想呢？正是因為用語言，即理性思維很難表達，或者容易讓人產生歧義的理解。這個可能也是理性表達方式的局限性吧。（當然，這並不是對理性思維的否定。只是我們基於邏輯思維的理性表達，不太適合這種高智慧，高度抽象，或曰哲學思想的表達而已。）

在電影《西遊降魔篇》最後，小和尚是如何立地成佛的？

是愛小和尚的女人，被魔猴殘暴打死的時候，和尚心痛到極點，最終激發了人性的理解，使他體會到了什麼是完整的人！成就了他完整的人性。

當然，很多人也在想：放下屠刀立地成佛，憑啥呢？咋對魔頭的要求這麼低呢？殺完人了，刀一扔，就能成佛？別人成佛卻要歷盡九九八十一難呢？就要面壁幾十年呢？做壞蛋怎麼這麼佔便宜呢？這也是人們正常的思維。但電影表現的就是偶然和特殊，也就是不可能在正常生活中發生的特例。本文中就不叫這個真了。

沒有這至情至性的人性，就無法體會佛性的因緣。

馬克思對小愛和大愛的關係，是這樣認為的：人只有為自己同時代人的完善，為他們的幸福而工作，他才能達到自身的完善。

之前，和尚是不懂愛的，也不會愛。他有理想，肯犧牲，堅忍不拔，但這一切，都沒能使其成佛。在深愛他的女人為她犧牲之後，他終於涅槃升華了。

肉身既去，佛陀則生。

佛是大寫的人，成為真正意義上的人，就是成佛！

愛情是人的社會屬性與人的自然屬性相結合的異性間的崇高感情。是男女雙方基於一定的客觀物質基礎，在各自內心形成對對方的真摯的傾心愛慕，並且渴望對方成為自己終生伴侶的一種強烈、穩定、專一的感情。

回歸最純粹的人性，才能找到最純粹的愛情。此人性，非西方的「人性」。西方的「人性」僅僅是「食色性也」層面上的。這裡的「人性」，是一種真正的大愛。

在這個問題上，來看看馬克思和燕妮的愛情。

卡爾·馬克思與燕妮的愛情早已膾炙人口。這位寫過《資本論》並把畢生精力都獻給了無產階級革命事業的偉人也會寫出如此纏綿。熱烈而細膩的情書。馬克思對燕妮的感情極為深沉和真摯，在燕妮因母親垂危離開了他幾個月時，他給她的信中寫道：

我的親愛的：

我又給你寫信了，因為我孤獨，因為我感到難過，我經常在心裡和你交談，但你根本不知道，既聽不到也不能回答我。你的照片縱然照得不高明，但對我卻極有用，現在我才懂得，為什麼「陰鬱的聖母」，最醜陋的聖母像，能有狂熱的崇拜者，甚至比一些優美的像有更多的崇拜者。無論如何，這些陰鬱的聖母像中沒有一張像你這張照片那樣被吻過這麼多次，被這樣深情地看過並受到這樣的崇拜；你這張照片即使不是陰鬱的，至少也是鬱悶的，它決不能反映你那可愛的、迷人的、「甜蜜的」，好像專供親吻的面龐……你好像真的在我的面前，我衷心珍愛你，自頂至踵地吻你，跪倒在你的眼前，嘆息著說：「我愛你，夫人！」

暫時的別離是有益的，因為經常的接觸會顯得單調，從而使事物間的差別消失。深摯的熱情由於它的對象的親近會表現為日常的習慣，而在別離的魔術般的影響下會壯大起來並重新具有它固有的力量。我的愛情就是如此。只要我們一為空間所分隔，我就立即明白，時間之於我的愛情正如陽光雨露之於植物———使其滋長。在這愛情上集中了我的所有精力和全部感情。我又一次感到自己是一個真正的人，因為我感到了一種強烈的熱情。

你會微笑，我的親愛的，你會問，為什麼我突然這樣滔滔不絕？不過，我如能把你那溫柔而純潔的心緊貼在自己的心上，我就會默默無言，不作一聲。我不能以唇吻你，只得求助於文字，以文字來傳達親吻……

誠然，世間有許多女人，而且有些非常美麗。但是哪裡還能找到一副容顏，它的每一個線條，甚至每一處皺紋，能引起我的生命中的最強烈而美好的回憶？甚至我的無限的悲痛，我的無可挽回的損失，我都能從你的可愛的容顏中看出，而當我遍吻你那親愛的面龐的時候，我也能剋制這種悲痛。「在她的擁抱中埋葬，因她的親吻而復活。」這正是你的擁抱和親吻。

再見，我的親愛的，千萬次地吻你和孩子們。你的卡爾1856年6月21日於曼徹斯特。

而燕妮對馬克思的愛情也是超凡脫俗。從1836年他們私自約定終身到結合，燕妮等待了漫長的七個年頭。在這七年中，她除了曾與未婚夫馬克思有過少數的幾次相聚之外，就只能從遠處用自己的思念和書信陪伴他了。

燕妮在給馬克思的一封信中寫道：「你的形象在我面前是多麼光輝燦爛，多麼威武堂皇啊！我從內心裡多麼渴望著你能常在我的身旁。我的心啊，是如何滿懷喜悅的歡欣為你跳動，我的心啊，是何等焦慮地在你走過的道路上跟隨著你。……處處有我在陪伴著你，走在你的前頭，也跟在你的後面。但願我能把你要走的道路填平，掃清阻擋你前進的一切障礙。」

燕妮是馬克思的終身伴侶，也是馬克思從事革命鬥爭和理論創作的忠實朋友和助手。恩格斯在他給馬克思和燕妮的書信中，經常稱燕妮為「可敬的秘書」，燕妮也常以「秘書」這一「職務」而自豪。她在一封給恩格斯的信中驕傲地寫道：「……秘書、馬克思之妻多多致意。」事實上，從他們生活在布魯塞爾時起，燕妮就開始擔任馬克思繁重的秘書工作：她積極幫助丈夫複寫文稿，校對清樣，寄發材料，代寫回信，訂立合同，交涉出版事宜，收集材料和情報，等等。總之，一切私人秘書的事務她全部包攬了下來。馬克思的著作涉獵範圍極廣，抄寫這類文稿，需要豐富的政治知識和社會常識，尤其抄寫附有許多公式的《政治經濟學批判》一類文稿，更是如此。在當時既無打字員，又無速記員的情況下，燕妮的工作量之大是可想而知的。而且馬克思的字跡非常潦草，有些字不用說別人，就連他本人也常常抱怨「根本無法認清」。但燕妮卻把這種繁重而複雜的抄寫工作看作是一種幸福。她曾經在生活簡記中不無留戀地寫道：「回憶我坐在卡爾的小房間，抄寫他的潦草的論文的那些日子，是我畢生最幸福的日子。」在馬克思已出版的許多不朽著作中，都凝聚著這位「終身秘書」的心血。有些文章發稿要求很急，馬克思一脫稿，燕妮便以最快的速度日夜趕抄，使之按期付印。

1881年12月2日，燕妮因肝癌去世。這對馬克思的打擊是致命的。燕妮逝世那天，恩格斯說：「摩爾（馬克思的別名）也死了。」

在以後的幾個月里，他接受醫生的勸告，到氣候溫和的地方去休養。可是不論到哪兒都忘不了燕妮，止不住悲痛。他寫信給恩格斯說：「順便提一句，你知道，很少有人比我更反對傷感的了。但是如果不承認我時刻在懷念我的妻子——她同我的一生中最美好的一切是分不開的——，那就是我在騙人。」

對比馬克思和燕妮的愛情，今天甚囂塵上的情人節越發顯得俗不可耐。在玫瑰花、巧克力、香檳酒，還有親密性接觸營造出來的曇花一現的浪漫和感官刺激後面，是對真摯愛情的麻木和淡忘，是對真正人性自由的偏離。我們絕大部分人不可能獲得如馬克思和燕妮那般的完美愛情，但也應不斷提升自己的追求，向著完善的「大我」前進。

那些將自己的愛情徹底桎梏於自身的人，是無法體味更深層次愛情味道的。而西方極力倡導愛情的自然屬性，推崇個人至上的愛情，更是別有用心的將人的社會屬性剝離出來，甚至對立起來。

斯賓諾莎認為：人的自由是出於必然認識的自由，被慾望主宰的自由不是人的自由，是動物的自由，追求縱慾的自由，不是真正的自由，實際上已經被感性和慾望完全控制，失去了社會人的特點存在，是反社會、反道德的，是不能立足的。

今天流行語境下的情人節，不但是和愛情的應有之義是背離的，也是不符合西方「瓦倫丁節」原來面目的。

所以，對被享樂主義、消費主義、個人主義所裹挾的當下的情人節，是在是乏善可陳。

2017年2月14日

推薦閱讀：