《紅樓夢》後四十回研究中的幾個基本問題（1）

《紅樓夢》的作者究竟是誰呢？這個問題大概自從該書面世以來，就一直困惑著讀者和研究者，對此各方爭論不休，各執己見，目前仍然沒有定論。比較流行的說法是作者為曹雪芹，但由於史料中對此幾乎沒有可靠的記載，因而此說近年來遇到了越來越多的質疑。本文要討論的話題並非作者，而是有關百二十回本《紅樓夢》的後四十回，因此暫且把作者問題擱置一旁，只集中論述與後四十回相關的一些問題。不過要討論後四十回又不能完全繞開作者，因而為了行文的方便，我們姑且稱其為「原作者」，這樣可以避免在作者問題上糾纏不清，偏離本文既定的中心話題。

一、《紅樓夢》的原作者究竟是只寫成了該書的前八十回，還是完成了全書？

今天的讀者所看到的《紅樓夢》一書，主要有兩個版本系列，一個是有以脂硯齋為代表的數位批書人加了評點、批註的手抄本，或稱脂評本；另一個是程偉元、高鶚搜集、整理和修補的刊印本，或稱程高本。前者只有八十回，許多人認為是原作者未寫完就去世了，因而該版本成了一個「斷臂的維納斯」；後者為百二十回，比前者多出了四十回，這後四十回一般認為是高鶚的續作。這裡便產生了一個很大的問題：《紅樓夢》的原作者究竟是只寫成了該書的前八十回，還是完成了全書呢？對此紅學界一直有著很大的爭論。

「新紅學」的奠基人胡適先生，認為原作者只寫成了前八十回。他在《紅樓夢考證》一書中指出：「《紅樓夢》一書是曹雪芹破產傾家之後，在貧困之中做的。做書的年代大概當乾隆初年到乾隆三十年左右，書未完而曹雪芹死了。」現代文學史上著名的才女作家張愛玲，也在其紅學著作《紅樓夢魘》中說：「有人說過『三大恨事』是『一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香』，第三件不記得了，也許因為我下意識的覺得應當是『三恨紅樓夢未完』。」似乎意思也是說，原作者只寫完了前八十回，而且她認為讀者只能看到殘本，是人生的一大憾事。認為原作者只寫完了前八十回的說法，在脂批本的批註中似乎也得到了印證。署在脂硯齋名下的一條批註這樣說：「壬午除夕書未成，芹為淚盡而逝。」自從發現脂評本後，凡認為曹雪芹只寫完了前八十回的紅學家，總是拿這條著名的批語作為旁證。

雖然有脂批本的批註做證明，但仍然有更多的專家和學者，還是主張原作者應該是寫完了全書的，只是由於某種難以抗拒的原因，使八十回後的原作沒有能流傳下來。比如周汝昌先生就認為，曹雪芹是寫完了《紅樓夢》的，但八十回後的內容被篡改了。他曾經在《紅樓夢全璧的背後》一文中考證說，乾隆皇帝曾下了一道諭旨，大意是下令採購群書，意圖是加以檢查，然後將其中有「礙語」的書籍禁毀。但由於《紅樓夢》當時已流傳開來，用禁毀的辦法消除其影響可能適得其反，於是便授意和珅，找寫手對前八十回「點竄原文」，對八十回後全盤重寫，把它變成一部「無礙」的「愛情小說」。周汝昌先生有關曹雪芹寫完了《紅樓夢》的結論，應該說有相當的可取性，但他上述考證以及分析問題的思路，仍然是以推測為主，難以有力地證明他所作的結論。作家劉心武先生也認為，曹雪芹是寫完了《紅樓夢》的，他曾經專門撰文指出：「曹雪芹的《紅樓夢》流傳到今天，不完整，這當然是天大的遺憾。但是，有一個誤會，一定要破除，那就是不少人以為，曹雪芹沒有把《紅樓夢》寫完，他只寫了大約八十回，沒來得及往下寫，就擱筆了，就去世了。不是這樣的。曹雪芹是把整部《紅樓夢》寫完了的……」劉心武先生的結論，也是建立在周汝昌先生的考證基礎上的，不過作為一名有過長篇小說豐富寫作實踐的作家，他的判斷也是有足夠的理由和道理的。

《紅樓夢》的原作者究竟是否寫完了全書呢？由於有關這本書以及作者所留下的原始資料實在太少，僅憑一些一鱗半爪、真假摻雜以及間接的史料，很難作出令人信服的論證。從文學創作的基本規律來看，作家寫一篇文章或寫一部長篇小說，一般都是從整體上進行構思和呈現的，不可能只對作品的某一部分反覆修改、完善，而將另一部分暫時擱置不管。也就是說，《紅樓夢》的原作者既然決定了要寫一部一百二十回（或一百零八回）的小說，他只會將一百二十回（或一百零八回）作為一個整體來經營，不可能只構思、撰寫了前八十回並且改來改去，而不管後四十回有沒有。如果《紅樓夢》的原作者真是曹雪芹，那就更不可能「只寫了《紅樓夢》的前八十回」，而留下後四十回的終身遺憾了。因為《紅樓夢》在第一回就交代得十分清楚：「曹雪芹在悼紅軒中披閱十載，增刪五次」。想想看，曹雪芹會一味地將前八十回這個半截子作品「披閱十載，增刪五次」，而不考慮後四十回（或二十八回）如何寫出嗎？如果曹雪芹只是寫出了前八十回的初稿，因各種原因而無法繼續寫出後續的章節，這是完全有可能的，完全符合創作的一般性規律。但書中明明白白地交代他「披閱十載，增刪五次」，這就說明他是有充分的時間、條件來把握全書的，而不會只是其中一部分。將前八十回反反覆復地「披閱十載，增刪五次」，不符合作家們寫作的習慣和操作流程，自然也是違背創作規律的了。

二、百二十回本上的後四十回究竟是原作者所寫，還是高鶚續寫的呢？

劉夢溪先生將《紅樓夢》後四十回作者是誰的問題，確定為紅學研究中的「三大死結」之一。這個問題的確是自從有紅學以來，一直被人們爭論不休、至今仍然沒有定論的問題，到目前為主，學術界對此主要有如下三種說法。

第一種說法，以胡適、俞平伯、周汝昌、蔡義江先生為代表的紅學家們認為，現有的後四十回由高鶚續寫。不過，胡適先生在其《紅樓夢考證》一書中，認為後四十回由高鶚所續，還只是一種推測。但到了俞平伯先生等學者那裡，「高鶚續書說」則得到了不同程度的發展。俞先生在其《紅樓夢辨》一書中說：「《紅樓夢》原書只有八十回，是曹雪芹做的，後面四十回，是高氏續的，這已是確定了的判斷，無可搖動。讀者只一看胡適之先生底《紅樓夢考證》，便可瞭然。」蔡義江先生也認為，「後四十回沒有曹雪芹一個字」，「續書文字與原作預言、脂評提示無一相合者」，意思是前後不是一個作者所寫。在很長一段時間裡，認為後四十回為高鶚續寫，是在紅學界佔主流地位的一種觀點。

第二種說法，以周紹良、舒蕪、王昌定、朱眉叔、劉世德、石昌渝、胡文彬為代表的一批學者，以及海內外一批著名的作家，都認為後四十回主要為曹雪芹所作，或者再說具體一點就是，高鶚是根據曹雪芹的原稿或者殘稿整理、修補的。

周紹良先生在《略談〈紅樓夢〉後40回哪些是曹雪芹的原稿》等論文中，一方面從故事情節方面舉例論證後40回是曹雪芹的殘稿，另一方面又舉例從一種寫作形式「來證明後40回是根據曹雪芹殘稿整理而成的」。最後得出結論：「後40迴文字，主要是曹雪芹原稿，其殘損或刪而未補的，由程、高補綴了一部分也是有的。」舒蕪先生在《「說到辛酸處，荒唐愈可悲」——關於〈紅樓夢〉後40回的一夕談》一文中說：「後40回裡面，寫得壞的太壞，寫得好的又太好，文筆懸殊太遠了。恐怕就是因為有的是根據曹雪芹的殘稿，有的則出於高鶚的手筆吧。如果純粹是一個人續寫的，決不會出現這種現象。」王昌定先生在《關於〈紅樓夢〉後40回的著作權問題》一文中認為，「《紅樓夢》後40回和前80回一樣，原作者應是曹雪芹。」朱眉叔先生在《論〈紅樓夢〉後40回的作者問題》一文中認為，「後40回和前80回不僅是統一的有機整體而且續有發展，使《紅樓夢》成為完美的偉大巨制，這一巨制是任何人所不能續作的，勢非出自曹雪芹一人之手不可。」

與以上學者持有相同或相似觀點的是，還有諸如林語堂、王蒙、白先勇等一些著名的作家。與只作學術研究、並不從事文學創作的專家、學者相比，作家們憑藉著對長篇小說的寫作經驗，去對後四十回作出自己的分析、評判，因而往往有其獨到的見解。

林語堂先生是現代文學史上的大家，著有《京華煙雲》這樣風靡海內外的長篇小說。他在《平心論高鶚》一書中說：「我相信高本的後四十回系據曹雪芹原作的遺稿而補訂的，而非高鶚所能作」。林語堂先生的意思是，後四十回的主體內容應該仍屬曹雪芹所作，高鶚是沒有這個能力寫出的，他能做的只是根據「遺稿而補訂」。

王蒙先生是當代文壇的常青樹，長篇小說的創作是他的長項，他從創作規律、創作實踐的角度研究《紅樓夢》，多有心得，著述頗豐。近年來他發表了一系列文章，談「續書的不可能」，他說：「從理論上、創作心理學與中外文學史的記載來看，真正的文學著作是不可能續的……至於像《紅樓夢》這種頭緒紛繁，人物眾多，結構立體多面，內容生活化、日常化、真實化、全景化的小說，如何能續？不要說續旁人的著作，就是作者自己續自己的舊作，也是不可能的。而高鶚續了，續得被廣大讀者接受了，要不是民國後幾個大學問家特別是胡適的『考據』功夫，讀者對全書一百二十回的完整性並無太大懷疑。」

白先勇先生是聞名海內外的華人作家、學者，2014年他在台大開設「白先勇人文講座」，認為後四十回本就是曹雪芹的原稿。他說：「長期以來，幾個世代的紅學專家都認定後四十回乃高鶚所續，並非曹雪芹的原稿。……我對後四十回一向不是這樣看法。我還是完全以小說創作、小說藝術的觀點來評論後四十回。首先我一直認為後四十回不可能是另一位作者的續作。《紅樓夢》人物情節發展千頭萬緒，後四十回如果換一個作者，怎麼可能把這些無數根長長短短的線索一一理清接榫，前後成為一體。」

以上三位著名作家，不僅是長篇小說創作方面的佼佼者，同時也是學貫中西、功力深厚的學者，而且對《紅樓夢》的研究也都有各自獨到的心得。他們三位雖然所處時代、生活環境、人生閱歷不盡相同，但一個共同或相似的看法是，一百二十回《紅樓夢》無論怎麼說都是一個整體，不可能由兩個人去作，也就是後四十回的作者也是曹雪芹，從而否定了高鶚續書的可能性。

第三種說法，認為後四十回為無名氏所作，持這種觀點的紅學家們以馮其庸、張慶善等先生為代表。在程高本序言中，程偉元曾以「一日偶於鼓擔上得十餘卷」，來敘說《紅樓夢》後四十回的來歷，很多人認為這不過是搪塞的借口而已。但馮其庸先生認為：要否定這段話，沒有確鑿的、充分的證據不行，因而他在文章中寫道：「這後四十回的作者是誰，它的來歷如何呢？在沒有其他可靠的證據之前，我認為仍然應該重視程偉元的話。」人民文學出版社接受馮其庸等學者的意見，在2007年推出的《紅樓夢》校注版上，將作者署名由原來的「曹雪芹、高鶚著」，改為「前八十回曹雪芹著；後四十回無名氏續，程偉元、高鶚整理」。張慶善先生也認為，後四十回與前八十回相比，寫作風格明顯不同，水平也差得太多，「而且在目前研究成果中，大量脂硯齋評語提到的情節，後四十回中一點都沒有」。因此，後四十回應該是無名氏所作，即不知何人所續。

後四十回究竟是誰寫的，目前看來仍然沒有可靠的資料來作有力的證明。不過比較以上三種主要的說法，可信度最高的還是第二種，即後四十回為高鶚根據原作者的原稿或者殘稿整理、修補而成。本文傾向於這種說法的理由，主要有以下幾點。

其一，程高本的引言、序言，早就清楚地說明了後四十回的來歷：「不佞以是書既有百廿卷之目，豈無全璧？爰為竭力搜羅，自藏書家甚至故紙堆中無不留心。數年以來，僅積有廿余卷。一日偶於鼓擔上得十餘卷，遂重價購之，欣然繙閱，見其前後起伏尚屬接榫，然漶漫不可收拾。乃同友人細加厘剔，截長補短，抄成全部，復為鐫板，以公同好。《石頭記》全書始至是告成矣。」可見，連程高自己都明確地說，後四十回為多年搜尋而得，他們所做的工作只是「惟按其前後關照者，略為修輯，使其有應接而無矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更為釐定並非。」因而我們有什麼理由懷疑其說謊，非得把後四十回作者的帽子，強扣到高鶚頭上呢！

其二，從長篇小說創作的基本規律來看，由原作者之外的其他人，續寫佔全書三分之一的篇幅，難度實在是太大了，大致上要續寫得嚴絲合縫、渾然一體，比重新構思、創作一部長篇還要難，因而幾乎就是一件不可能完成的工作。何況像《紅樓夢》這樣成為文學史上巔峰之作的偉大作品，誰又有本事去續寫得相差無幾或差強人意呢？二百多年來所出現的一百多部續作，沒有一本真正能與原著比肩，便充分說明了續寫的困難有多大。而且，這些續書基本上都是續在百二回本之後的，這也從側面說明了一個重要的問題，要續在八十回後、趕上或超過現有後四十回水平，實在是難以達到，說明續書作者們也是很有自知之明的。既然由原作者之外的其他人續寫不容易、不可能，那隻能推導出這樣一個結論：《紅樓夢》的後四十回，仍然是由原作者所寫的，或者說主要內容仍然由原作者所寫，高鶚在此基礎上作了整理和修補。

其三，從現有後四十回的實際內容和水平來看，雖然從整體上來說不如前八十回，但仍然還是有一些十分精彩的章節，比如黛玉焚稿、查抄賈府、寶玉出家等，其藝術水準與前八十回相去不遠，甚至還有過之而無不及，是原作者之外的任何人都難以續寫出來的。

綜上所述，根據程偉元歷年所搜集到的數十回原稿或者殘稿，後四十回基本上是由高鶚整理、修補而成。在沒有可靠的史料充分、直接證明之前，這樣的觀點雖然仍屬於推測，但相對於其他說法更合理、更貼近實際。

三、一直被認為是續書作者的高鶚，為什麼不可能寫出後四十回呢？

從現有的史料來看，高鶚字雲士，號秋甫，別號蘭墅，又號紅樓外史。他出身一個普通的旗人家庭，中了乾隆五十三年的舉人、六十年的進士，做過內閣中書、監察御史、刑科給事中等小京官，有《硯香詞》、《蘭墅文存》等詩文集存世。從高鶚的創作實際和留下的作品來看，他的文學成就並不算大，除詩詞方面有一點稍能讓人看得過眼的作品外，其他方面乏善可陳，因而在他生活的時代以至整個文學史上，他充其量只是個才華平平的三流文人。如果不是與程偉元共同整理出版程高本《紅樓夢》，估計其人早就湮沒無聞了。

從文學創作的規律來看，作家的創作能力與作品取得的成就，大致是對等或者相當的。二三流的文人，寫出一兩篇高質量的詩詞、散文很常見，但很難想像，他們能續寫《紅樓夢》這樣的劃時代的巨著來。小說雖然在古代很長時間被視為稗官野史之類，但作為一種重要的文學體裁，它仍然有著區別於詩詞、散文、戲劇、曲藝等其他文學藝術樣式所獨有的創作規律和審美要求。古人說，詩有別才；其實，寫小說同樣也是需要特殊才能的，並非只要是文人，就一定能寫得出來。篇幅短小、容量有限的詩詞、散文只是小玩意，而長篇小說卻是鴻篇巨製、系統工程，即使是《紅樓夢》後四十回，它因為故事複雜、人物眾多、情節曲折、結構宏偉、包羅萬象等特點，而需要作者花費更多的時間、精力和創造性去完成它。因而要寫出一部十分成功的小說，需要寫作者具有相當深厚的藝術功力，尤其像《紅樓夢》這種具有劃時代意義的長篇巨著，只有具備豐富的小說創作實踐的人才能寫得出來，也只有具有同樣小說寫作功力的人才能續寫它。《紅樓夢》後四十回的寫作水平固然不如前八十回，但即使如此，只能寫幾首詩詞，從未見其寫過一篇小說的三流文人高鶚先生，又如何能有續寫《紅樓夢》後四十回的本領呢！

再從程高本整理、刻印時間上來看，高鶚若要續後四十回沒有任何可能。高鶚在程高本序言中說：「予聞《紅樓夢》膾炙人口者，幾廿余年，然無全璧，無定本。向曾從友人借觀，竊以染指嘗鼎為憾。今年春，友人程子小泉過予，以其所購全書見示，且曰：『此仆數年銖積寸累之苦心，將付剞劂，公同好。子閑且憊矣，盍分任之？』予以是書雖稗官野史之流，然尚不謬於名教，欣然拜諾，正以波斯奴見寶為幸，遂襄其役。工既竣，並識端末，以告閱者。」序言中的「今年春」是什麼時候呢？從高鶚後面所記的時間「時乾隆辛亥冬至後五日」來推算，此年為1791年春，也就是說，高鶚從見到程偉元出示書稿，到同年冬至後五日，工竣作序，這中間只有十來個月的時間。而當時技術條件下，光書稿排印就需要六個月，留給高鶚的時間只有四個月，之間還要校訂整理前八十回，真正讓高鶚支配的時間實在太少。試想一下，原作者寫前八十回用了多少時間呢？抄本序言中說曹雪芹「批閱十載，增刪五次」，最後還「書未成，芹為淚盡而逝」。曹雪芹都尚且艱辛如此，高鶚又如何能在十分短暫的時間內，還來得及補作後四十回，寫出二十三萬多字的書稿呢？難道高鶚比原作者還高明，也是一位不世出的文學天才？

因此，通過以上分析基本可以認定，後四十回與前八十回的作者應該是一個人。或者說，後四十回主要由原作者完成，高鶚只是在原稿或殘稿基礎上對其作了整理和修補。

四、究竟是什麼重大的原因，導致抄本系列的《紅樓夢》只有前八十回呢？

抄本系列的《紅樓夢》（或稱《石頭記》），只有前八十回，明顯是一個「斷臂的維納斯」。那麼，究竟是什麼重大的原因，造成了後四十回（或者後二十八回）的缺失呢？自從《紅樓夢》問世二百年來，這個問題便一直困惑著人們，也引起了紅學家們不懈地考證和猜測，但對此至今仍然沒有定論。梳理一下各方的意見，大致有如下三種說法。

一是借閱迷失說。這種說法來自於脂本系列的批註。批註者之一的畸笏叟在書中說：「茜雪至『獄神廟』方呈正文。襲人正文標目曰《花襲人有始有終》，余只見有一次謄清時，與《獄神廟慰寶玉》等五、六稿被借閱者迷失。嘆嘆!丁亥夏，畸笏叟。」而且，這樣的說法至少在書中出現了三次，不能不令人疑竇叢生。根據一些紅學家的考證，《紅樓夢》（或稱《石頭記》）誕生之初，是在一個十分狹小的親友圈子裡流傳，作者不信任、不放心的人，應該是接觸不到的。那我們不妨想一下，這個將後四十回「迷失」了的人，怎麼會這樣馬大哈，對作者的心血豪不珍惜，而將如此重要的文稿給「迷失」了呢？而且，被「迷失」的後四十回，難道只是沒有底本的初稿，「迷失」後作者就無法再補寫出來嗎？如果作者當時已經不在世，那就可以肯定後四十回不會是孤本，因為越到最後書稿抄閱次數越多，借出的這一稿即使丟失，另外的稿本還會在，不至於成為難以彌補的損失。因而，這個由批書人透露出來的說法，可能隱含著十分重大的秘密，不會只是一次簡單的丟失事件。

二是清廷封殺說。持這種說法的紅學家們以周汝昌先生為代表。周汝昌先生在其代表作《紅樓夢新證》中說，「《紅樓夢》在清代中葉的出現，是對封建制度的一個極大的衝擊，它的大逆不道的異端思想和明目張胆的暴露醜惡黑暗，非常不利於當時的統治階級，因此大為他們所注目和仇恨。」但此書「已然在重價之下不脛而走，影響極大，」完全禁毀難以做到，於是「便找到了才子高鶚，乾脆將八十回後原稿毀去，另行續貂。」這一觀點，後來又在《紅樓夢「全璧」的背後》一文中得到進一步的闡述，變成了高鶚續書是在乾隆皇帝及其大臣和坤策划下的「一個政治事件」。但周汝昌先生的這種看法，基本上只是自己的揣測和想像，沒有充分的資料能作印證，因而受到了很多紅學家以及讀者的質疑。其實，《紅樓夢》問世的時候正是文字獄盛行的時代，如果統治者認定此書大逆不道，必定採取嚴厲手段予以禁毀，絕不會費那樣大的勁讓人搞個續集出來，成為此地無銀三百兩的把戲。況且我們看到的前八十回，批判的色彩已經夠濃厚的了，將其刪改一下，再搞個反其意的續集，就能完全改變該書的主題思想？我們現在看到的一百二十回本，據說就是刪改過的，人們不是照樣看出它的批判性嗎！可見所謂清廷封殺、篡改的說法很難成立。

三是作者焚毀說。批書者說，八十回後的書稿被借閱者「迷失」了，這種說法實在太勉強，因而大多數紅學家們以及讀者都不相信，但又沒有其他資料證明後數十回到底哪去了，於是便有不少研究者推測：考慮到當時正是文字獄大行其道的年代，作者為了避禍自保，或者由於親友的謹慎，最後只公布了前八十回，而隱匿或銷毀了後數十回。這個說法同樣沒有充足的資料證明，但是十分合乎情理，比前兩種說法都更有可信度。因為此書最早就是在極少數親友圈子裡流傳，而且即使前八十回也仍然有不少「礙語」，倘若作者沒有這樣的考慮，又何必如此小心翼翼、遮遮掩掩呢！作者隱名埋姓，批書人也藏頭露尾，既想讓讀者品味到其中隱含的歷史，但又不願意完全讓人知道得太多，從側面似乎也可以作為此種觀點的一個印證。

所以綜上所述，八十回後書稿缺失的原因，最有可能是作者或親友為了避禍，將其自行銷毀了。脂批中所謂讓借閱者「迷失」的說法，不過是相關者找了一個借口而已，而且還是設下了一個謎的借口，故意讓讀者去揣測這背後的故事。

五、後四十回與前八十回相比，思想性、藝術性上的落差到底有多大呢？

對於後四十回藝術水平的高低，紅學界的爭論可謂是硝煙四起，兩種相反的觀點尖銳對立，至今誰也說服不了誰。

以周汝昌先生為代表的一批紅學家，對後四十回完全持否定態度。周先生認為，高鶚續書是在乾隆皇帝親自策划下的陰謀活動。因為封建統治者害怕《紅樓夢》，但又無力消除它的巨大影響，於是找到高鶚，毀去八十回後的原稿，「另行續貂」，篡改原書。高鶚則得到一堆銀元和功名這兩樣報償。高鶚續書以後，《紅樓夢》「整個全身走了樣，變了質」，後四十回里，「一派胡言，滿嘴夢囈」。周先生在其著作《紅樓奪目紅》中，斥責高鶚的續書「是中華文化史上一樁最大的犯罪！偽續使雪芹這一偉大思想家在乾隆初期的出現橫遭掩蓋扼殺，使中華民族思想史倒退了不啻幾千幾百年」。

蔡義江先生在其《解讀紅樓》一書中，專門論證了兩部分之間的具體差別，主要觀點為：一是後四十回「變了主題，與書名旨義不符」。按照原作者的寫作意圖，故事的結局是「家亡人散各奔騰」，是「樹倒猢猻散」，是「好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨」。「可是這一主題或總綱，在續書中被改變了。」「賈府雖也漸漸『式微』，卻又能『沐皇恩』、『復世職』」，「續書讓黛玉死去、寶玉出家，在一定程度上保持了小說的悲劇結局雖屬難得，但悲劇被縮小了，減輕了，其性質也改變了，且誤導了讀者。」二是「過於穿鑿，求戲劇性而失真」。「續書中編造寶玉婚姻的『調包計』情節，就是最典型的『穿鑿』例子。」蔡先生認為，賈母「棄病危之外孫女於不顧」，不合乎情理，也與她素來「寬厚愛幼」的性情不相符合；「鳳姐是有算機關、設毒計的本領」，但「她能出這樣不計後果又騙不了誰的拙劣的餿點子嗎？」三是「扭曲形象，令前後判若二人」。「賈母、薛姨媽、寶釵等一些人物形象，在續書中為編故事被任意扭曲」。尤其是「寶玉完全變了個人，什麼文思才情都沒有了，他幾乎不再做什麼詩。」四是「語言乾枯，全無風趣與幽默」。蔡先生認為，前八十回語言風趣，文筆詼諧，比如寶玉向賣假的江湖郎中王一貼打聽，「可有貼女人的妒病方子沒有？」實在令人忍俊不禁，到了後四十回，這樣的語言和情節，幾乎再也找不出一處。五是「缺乏創意，重提或模仿前事」。六是「裝神弄鬼，加重了迷信成分」。七是「因襲前人，有時還難免出醜」。總之，蔡義江先生通過前後對比，指出了後四十回存在的主要問題，但他並沒有完全否定後四十回一無是處，因而他承認「續作者和整理刊刻者所做的工作都還是有價值、有意義的，不能否認他們都是有功績的。」

不過，與周汝昌先生的陰謀論不同，蔡義江先生認為「續書改變繁華成夢的主題、不符合原著精神等種種問題，是出於續作者在思想觀念上、生活經歷上、美學理想上、文字修養上都與曹雪芹有太大的差距，無法追蹤躡跡地跟上這位偉大的文學天才，倒不是蓄意要篡改什麼或有什麼陰謀。」

對後四十回批評有加的還有一些著名作家，如張愛玲、劉心武等。尤其像張愛玲，談到自己讀至第八十一回「占旺相四美釣游魚」時，便覺「天日無光，百般無味」，彷彿進入了「另一個世界」。得知是高鶚續書之後，便忍無可忍：「《紅樓夢》未完還不要緊，壞在狗尾續貂成了附骨之蛆」，完全將後四十回否定了。

與周汝昌等紅學家所持否定意見相反，另外一大批作家和學者，則對後四十回所取得的成就作了基本的肯定。

魯迅先生對後四十回的評價較為持平，認為「後四十回雖數量止初本之半，而大故迭起，破敗死亡相繼，與所謂『食盡鳥飛，獨存白地』者頗符，惟結束又稍振」，「是以續書雖亦悲涼，而賈氏終於『蘭桂齊芳』，家業復起。殊不類茫茫白地，真成乾淨者矣」。從以上觀點來看，魯迅先生基本上肯定了後四十回保存了前八十回的悲劇氣氛。

胡適先生在《紅樓夢考證》一書中說：「《紅樓夢》的後四十回，雖然比不上前八十回，也確然有不可埋沒的好處。他寫司棋之死、寫鴛鴦之死、寫妙玉之死被劫、寫鳳姐的死，寫襲人的嫁，都是很有精彩的小品文字。最可注意的是這些人都寫作悲劇的下場……」應該說，胡適先生對後四十回的優點，還是給予了比較客觀、公允的評價，並未完全否定。

林語堂先生則對後四十回作了全面、充分的肯定態度。他在《平心論高鶚》一文中，認為「寶玉雖中舉」，但「遁入空門」，「仍不能不說是悲劇下場」；賈氏沐皇恩、延世澤，結局仍是衰敗，「樹倒猴猻散」。後四十回「寫到此種境地，這是中國文學史空前的大成功」。林語堂先生特彆強調前八十回與續書的渾然一體：「高本四十回大體上所有前八十回的伏線，都有極精細出奇的接應」；「人物能與前部人物性格行為一貫，並有深入的進展」；高本「有體貼入微，刻骨描繪文字，似與前八十回同出於一人手筆。」正是基於這些認識，他否定俞平伯提出的後四十回為高鶚續作的意見。他認為，程偉元、高鶚確實得到過曹雪芹原作的散稿抄本，但殘缺不全。高鶚的貢獻是做了「修補」、「補訂」之事。後四十回是「據雪芹原作的遺稿而補訂的」。

早年曾大力否定後四十回的俞平伯先生，經過了大半生的反思之後，於去世前忽然修正了自己的觀點：「要重新評價後四十回」，反映出一位有學術操守的老人應有的自我批評精神。

從整體而言，《紅樓夢》的後四十回確實不如前八十回，但是後四十回的這些精彩的部分，和前八十回如出一轍，如出一人之手，非大手筆所能輕易續出。因而可以說，後四十回的補續基本上還是成功的，至少不像一些人所說的那樣糟。我們可以從以下幾方面來肯定後四十回的功績。

一是後四十回完成了前八十回的總體布局，使之成為一部故事完整的作品，這對於《紅樓夢》藝術價值的實現和流傳都有著極其重大的意義。雖然後四十回確有一些人物的命運、結局安排，與原作者的設想有較大出入，但就總體而言，後四十回還是基本上繼承、延續了前八十回的藝術構思。圍繞寶黛的愛情悲劇，先後還有元春的薨逝，迎春的慘死，探春的遠嫁，惜春的出家，湘雲喪偶，妙玉被劫，以及鴛鴦等人的死亡，共同形成了「千紅一哭，萬艷同悲」的大悲劇。與此同時，後四十回在表現賈府由「烈火烹油，鮮花著錦之盛」逐漸走向衰落的過程時，各種矛盾更加白熱化，陷入內憂外困、無力自拔的境地，先是元春薨逝，賈府失去靠山；之後錦衣軍抄家，賈府受到致命的一擊；接下來是賈母和鳳姐死亡，寶玉失蹤，賈府「呼啦啦似大廈傾。昏蒼蒼似燈將盡!」總之，後四十回的補續，無論是主線的演進，故事的發展，情節的穿插與轉換，以及多數人物的命運結局，大體上都與前八十回一脈相承，彼此連接和契合得較為自然，從而使全書成為一個不可分割的整體。與只有前八十回的抄本系列相比，全本《紅樓夢》滿足了萬千讀者的閱讀期望和習慣，因而才能使其廣為流傳。

二是後四十回繼承和發展了前八十回的悲劇主題，使《紅樓夢》成為中國文學史上第一部有著悲劇性結局的長篇小說，從而提升了該書的思想和藝術價值。魯迅先生曾經說過：「至於說到《紅樓夢》的價值，可是在中國底小說中實在是不可多得的。其要點在敢於如實描寫，並無諱飾，和從前的小說敘好人完全是好，壞人完全是壞的，大不相同，所以其中所敘的人物，都是真的人物。總之自有《紅樓夢》出來以後，傳統的思想和寫法都打破了。」按照原作者的創意和構思，《紅樓夢》是一部徹底的悲劇，無論是寶黛釵愛情婚姻的結果，還是大觀園眾少女的命運，抑或賈府由盛轉衰的過程，無不以悲劇為最後的結局。雖然在後四十回中，有「沐皇恩」、「延世澤」、「蘭桂齊芳」、「家道復初」等所謂的光明的尾巴，但寶黛愛情悲劇到此時才真正形成，而眾少女死的死、散的散，「千紅一哭，萬艷同悲」的大悲劇也才真正上演，賈府也終於落入衰敗。因而後四十回較好地完成並深化了前八十回的悲劇主題，並不因有光明的尾巴而減少一絲一毫的慘象。

三是在語言風格和表現手法上，後四十回繼承了前八十回含蓄的敘事風格，給人一種渾然一體的感覺。清代紅學家張新之說：後四十回在寫作技巧上，「有正筆，有反筆，有襯筆，有借筆，有明筆，有暗筆，有先伏筆，有照應筆，有著色筆，有淡描筆。各樣筆法，無所不備。有謂此書止八十回，其餘四十回，乃出另手，吾不能知。但觀其通體結構，如常山蛇首尾相應，安根伏線，有牽一髮全身動之妙，且詞句筆氣，前後全無差別。」張新之的說法雖然有些誇大其詞，但也並非完全沒有道理。應該說，後四十回中的一些重要情節，與前八十回相比毫不遜色，甚至一些章節，比如焚稿斷痴情、賈府被查抄等，還稱得上是十分精彩之筆。當然，從語言風格上來說，後四十回除少數章回外，再也沒有了前八十回那種典雅、流暢、幽默、傳神的優美語言，也沒有了生氣灌注、充滿靈氣的神韻。

總之，後四十回很多部分寫得不如前八十回，後人修補的跡象非常明顯。其實，一部再偉大的作品，都有其精彩絕倫的部分，也有其相對不那麼出彩的部分，後面寫得不如前面精彩、好看，並非只有《紅樓夢》，《三國演義》、《水滸傳》等名著同樣如此。這種現象也符合文學創作的一般性規律，大凡長篇小說的作者常常把精力、時間以及才情放到前半部了，或者說在前半部分費的功夫多，而到了後面往往會鬆懈下來，或者說最精彩的故事前面已經講完，到後面很難再有什麼令人叫絕的情節出來，因而《三國演義》到了鼎立之後，《水滸傳》到了好漢們全部上了梁山，後面的章節都乏善可陳，讓人感到味同嚼蠟了。

六、高鶚、程偉元在後四十回里，究竟都增、刪、改了什麼呢？

前面已經討論過，以高鶚自身的文學寫作能力，以及在那麼短暫的時間內，絕不可能續寫出近三十萬字的後四十回來。實際上，所謂高鶚續書是後人硬派給高鶚的，高鶚自己並未攬功。程高本序言中也說得清清楚楚：「書中後四十回，系就歷年所得，集腋成裘，更無它本可考。惟按其前後關照者，略為修輯，使其有應接而無矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更為釐定。且不欲盡掩其本來面目也。」也就是說，程高強調他們所做的工作，主要是整理、修補而非續寫。這既是他們自己的現身說法，也符合我們以上所作的分析，我們有什麼理由不相信，而非得說是高鶚續寫的呢！

雖然能夠確定後四十回決不是高鶚續寫，但比較刊本前八十回與抄本《石頭記》的內容，仍然可以明顯地看出，高鶚對前八十回還是作了一些修改，按照程高在序言中的說法是：「書中前八十回鈔本，各家互異；今廣集核勘，准情酌理，補遺訂訛。其間或有增損數字處，意在便於披閱，非敢爭勝前人也。」那麼，高鶚對前八十回都作了哪些改動呢？改動後又出現了什麼樣的效果呢？下面我們不妨舉例對照一下。

通過比較，我們會發現第三十七回有一處明顯的增文。此回一開始寫賈政點了學差，擇日赴任。抄本上這樣寫道：「這年賈政又點了學差，擇於八月二十日起身。」到了程高本中，此處變為：「且說賈政自元妃歸省之後，居官更加勤慎，以期仰答皇恩。皇上見他人品端方，風聲清肅，雖非科第出身，卻是書香世代，因特將他點了學差，也無非是選撥真才之意。」兩相對照，抄本的表述十分簡略，程高本則增加了兩個意思：一是賈政為報皇恩，做官更加勤勉；二是皇上認為他「人品端方」，特意將他點了學差。這樣一改，等於是一方面讚揚了賈政，另一方面歌頌了皇帝。不過，說賈政「人品端方」，也並非篡改了原作者對賈政的定位，而只是重複第二回冷子興以及第三回林如海對賈政的評價而已。至於此處對皇上的歌頌，想來也不是什麼出格的改動，這樣的意思應該說在前八十回比比皆是。當時是一個盛行文字獄的時代，想想文人怎麼能在書中缺少對皇帝的歌功頌德呢！

第七十回與第七十一回之間，也有一段明顯的增文。抄本第七十回末，只寫到寶玉和眾姊妹放完風箏，大家散去，「黛玉回房歪著養乏」為止。程高本卻在之後增寫了一段寶玉經常讀書寫字、眾姊妹不去招惹他的文字。第七十一回開始，抄本直接寫賈政放學差回來，在家歇息的情景。程高本卻在前面加了一段文字，寫寶玉向賈政請安，賈政問了他功課的事。增加的這兩段文字，可以看出是在為後四十回寶玉中鄉魁做鋪墊，原來不愛讀書的寶玉，似乎漸漸變得有些重視讀書了。也可以理解為，寶玉估摸父親外放快回家了，為了應付父親過問功課的事，他不得不做一些必要的準備。因而，這裡增加一段文字，不能說是篡改了原作者的意圖，或者完全是畫蛇添足，其實添上也並不顯得累贅。

我們再看看高鶚對前八十回都作了哪些刪改，刪改後又會出現什麼問題。第二回寫賈雨村第一次被罷官，上司參他的罪狀，抄本的表述是：賈氏「生情狡猾，擅纂禮儀，且沽清正之名，而暗結虎狼之屬，致使地方多事，民命不堪」。程甲本對此未作改動，程乙本卻將此段文字刪改為：「貌似有才，性實狡猾，又題了一兩件徇庇蠹役、交結鄉紳之事」。一些紅學家認為，這樣一刪改，減輕了賈雨村的罪行。其實仔細一比較，兩段文字的含義差不多，分量並無明顯的減輕。退一步講，就算把這段文字全部刪掉，賈雨村也還是變不成好人，他亂判葫蘆案，逼死石獃子，本身就已說明他是個什麼樣的人。因而程乙本此處所作的刪改，實際意義並不大。

第二十九回是被修改得比較嚴重的一回。比如如賈母等人到清虛觀打醮出發時的情景，程甲本與各抄本文字相同，程乙本則作了較大的修改。為了說明兩者的異同、優劣，我們將其放到一起做一下對比。抄本這樣寫道：「賈母等已經坐轎去了多遠，這門前尚未坐完。這個說『我不同你在一處』，那個說『你壓了我們奶奶的包袱』，那邊車上又說『蹭了我的花兒』，這邊又說『碰折了我的扇子』，咭咭呱呱，說笑不絕。周瑞家的走來過去的說道：『姑娘們，這是街上，看人笑話。』說了兩遍，方覺好了。前頭的全副執事擺開，早已到了清虛觀了。寶玉騎著馬，在賈母轎前。街上人都站在兩邊。」而程乙本改成了這樣：「那街上的人見是賈府去燒香，都站在兩邊觀看。那些小門小戶的婦女，也都開了門在門口站著，七言八語，指手畫腳，就象看那過會的一般。只見前頭的全副執事擺開，一位青年公子騎著銀鞍白馬，彩轡朱纓，在那八人轎前領著，那些車轎人馬，浩浩蕩蕩，一片錦繡香煙，遮天壓地而來，卻是鴉雀無聞，只有車輪馬蹄之聲。」有人說，程乙本將原作者的文字完全改壞了，而筆者卻認為兩者各有特點：抄本主要寫賈府不常出門的姑娘們，對於參加這樣的戶外活動很興奮，嘰嘰喳喳說笑個不停，從描寫方法上來說，這是在前面行動描寫的基礎上，又增加了語言描寫，顯示了賈母出行時場面的熱鬧；程乙本則把原來的語言描寫給刪掉了，轉為主要寫看熱鬧者的表現和感受，這是一種從側面烘托氣氛的表現手法。兩者最大的區別是敘述角度的不同，前者完全是從作者的視角去寫，後者卻由作者的視角轉換為觀看者的視角，更加說明賈家出行時的排場。而且，抄本寫寶玉、寫觀看者時，只是輕輕一筆帶過，給人留下的印象並不深；程高本卻突出了觀看者眼中的寶玉形象，「一位青年公子騎著銀鞍白馬，彩轡朱纓，在那八人轎前領著」，具有畫龍點睛的效果。因而不能說，此處所作的修改就一無是處，但作為一部作品的整理、出版者，如果沒有確實需要修改的理由，最好還是不要去改原作，像這樣的改動其實也沒有多大的必要。

與增加、修改相比，程高本對前八十回的處理，更多的是直接刪掉原文，而且文字量也最多。例如第六十三回，有關寶玉為芳官改名為「耶律雄奴」的一段，在抄本上篇幅接近一千字，程高本上卻完全刪去。第七十回，又刪去黛玉放風箏時同紫鵑、翠縷的對話等段落，大約有八百多字。第七十八回，賈政讓寶玉、賈環、賈蘭分別作一首《姽嫿詞》，之前有一段心理活動，大約有六百多字，程高本上完全刪去了；同一回，寶玉作《芙蓉女兒誄》，之前有一段抨擊時文八股和功名利祿的一段話，抄本上大約有四百多字，在程高本上也被刪去了。為什麼高鶚將「耶律雄奴」一段文字刪去呢？因為所謂「耶律」，是指與宋朝並存的北方少數民族政權遼國，而清朝統治者是滿族，原是與宋朝並存的另一少數民族政權金國的女真族。女真一度為遼國屬員，曾繼匈奴、遼國之後侵略過中原。抄本中用「耶律雄奴」，顯然有暗示清王朝淵源的意味，因而高鶚不將其刪去才奇怪呢！為什麼將寶玉作《姽嫿詞》之前賈政的心理活動刪掉呢？因為這段文字反映了賈政看到寶玉舉業無望，轉而期望他能發跡於「詩酒放誕」，通過寫作《姽嫿詞》頌揚「聖朝無闕事」，以邀君恩，同時也藉此光宗耀祖。但這段心理活動，似乎與後四十回中「奉嚴詞兩番入私塾」以及「中鄉魁」有衝突，因而被高鶚刪去了。為什麼刪去寶玉抨擊時文八股和功名利祿的一段文字呢？很顯然，這段文字的觀點與正統的封建思想相違背，被刪去也在情理之中。不過，寶玉深惡仕途經濟、不願走科舉之路的言論，是隨時掛在嘴上的，只將此處刪去也起不了多大的作用。至於刪去黛玉放風箏時與紫鵑、翠縷的對話，看不出有什麼明顯的「政治問題」，刪不刪都無關宏旨，可能是高鶚覺得有些啰唆、累贅，才刪掉的。

現在基本上可以看清楚了，程高本對前八十回所刪改的，無非是一些過於扎眼、容易惹事、阻礙出版的情節和段落，所增加的無非也是一些為統治者歌功頌德的文字。因為只有這樣，才能讓《紅樓夢》順利地躲過清廷的審查乃至文字獄，而合法地成為出版物在社會上流傳，避免出現「出師未捷身先死」的結局。搞清楚了程高本究竟對前八十回作了那些改動，我們大致上也就可以判斷出，高鶚究竟是如何處理後四十回的殘稿的。無非也是為了能順利過關，把所謂的「礙語」刪改一下，再增添一些表面上看起來歌功頌德、其實不痛不癢的文字，把前後不銜接或相互衝突的地方改順，使其能首尾貫通、前後渾然一體，成為一部比較完整的作品。

當然，高鶚對前八十回所做的增、刪、改等方面的處理，客觀上起到了削弱原著對封建制度、仕途經濟的批判鋒芒，但主觀上卻並非如一些紅學家所說的那樣，是作者主動地站在反動的立場，對封建地主階級代表人物的罪惡進行掩飾，甚至還對其進行了美化。因為即使對前八十回作了那樣的處理，總體上仍然沒有改變《紅樓夢》暴露貪官污吏的罪惡、表達對青春女性的讚美、反映封建家族興衰史的基本主題。高鶚大小還算是統治階級中的一員，但他是否就一定是自覺地維護統治階級的利益呢，從整理、修補後的實際來看未必如此；至於程偉元則完全是個書商，按現在的話來說是體制外的人，沒有義務也沒有必要去積極為統治階級賣命。因而他們整理、刊印該書的目的，一方面是其發現了《紅樓夢》本身的價值，被它曠世珍品的巨大魅力所吸引，另一方面也還是為了謀取一定的實際利益。而從程偉元、高鶚當時面臨的形勢來說，正是清朝文字獄大行其道的時代，文人們、書商們稍有不慎，不僅腦袋難保，更遑論出版、傳播《紅樓夢》這樣一本十分敏感的長篇小說。因此，我們完全有理由相信，程高為這部書所做的一切工作，包括整理、修補和完善後四十回以及訂正前八十回，不過是為了讓這本書能順利面世，而不至於被當權者阻止、扼殺而已。

七、一定要按照前八十回脂批的說法，來衡量後四十回的優劣嗎？

如何看待抄本中以脂硯齋為代表的一批批書人的批註？這也是多年來紅學界一直爭論不休、存在兩種截然相反的觀點的一個問題。批註雖然只出現在前八十回中，但對後四十回的評價有一定的影響，因而對此也應該做一些必要的討論。

以周汝昌先生為代表的一批紅學家，極力推崇抄本和脂批。周先生在《紅樓夢新證》說：「脂硯齋不是和小說兩不沾惹的人物」，「是隱然以部分作者自居，而往往與作者並列的」，「脂硯齋不時表明『有深意存焉』，『深意他人不解』，『唯批書人知之』，『只瞞不過批書者』，『又要瞞過看官』這一類的意思，……這說明只有他和作者自己明白其中的原故。」周先生認為，是脂硯齋最後確定了這部書的大名稱：《脂硯齋重評石頭記》。這個定名是乾隆甲戌定的，那就是說曹雪芹同意把脂硯齋的批語，作為這一部偉大著作的組成部分。僅評這一點就可以認定，脂硯齋的地位太重要了，不是金聖嘆批《水滸傳》，把後人讀後的感慨、感想寫在書上，而是將批語作為《紅樓夢》的真正組成部分。周汝昌先生還曾表示：「我在閱讀和研究《紅樓夢》的時候，忽然發生了『脂硯即湘雲』的問題，確實是一個史無前例、石破天驚的重大發現。」由此，以周汝昌先生為代表的一批紅學家們，認為脂批是探尋作者的創作意圖和生活依據，從而進一步解開《紅樓夢》之謎的最重要的證據。

另外，推崇抄本和脂批的，還有等馮其庸、蔡義江等著名的紅學家。

與稱道抄本、推崇脂批相反的是，另有一批學者卻極力否定抄本，甚至認為脂批是完全偽造的，這一批學者以歐陽健先生為代表。上世紀九十年代，歐陽健先生應邀撰寫《古代小說版本漫話》，明確提出「脂本乃後出之偽本」、「脂硯齋出於後人之偽托」的全新觀點，被譽為「震撼紅學的新說」，在紅學界引發了《紅樓夢》版本之爭的大論戰。隨著論爭的不斷深入，作者又推出《紅樓新辨》、《紅學辨偽論》以及《還原脂硯齋》，這之間又有宛情先生的《脂硯齋言行質疑》、曲沐先生的《紅樓夢會真錄》和克非先生的《紅樓霧瘴》等專著問世。這些學者認為，有清一代的歷史文獻和傳記史料中，難以找到有關脂硯齋以及脂批的真正記載，有關脂硯齋「存在」的兩份「證言」均出現甚晚，不具備「證言」的「可信度」。因而，這些學者都不約而同地認為，所謂脂硯齋以及脂批，不過是無良書商為了牟利而人為製造的假貨，強烈呼籲紅學界重新認識和評價脂批本。

在此，我們暫且不去討論抄本和脂批的真假問題，只就脂批本身的價值以及產生的效應，作一些客觀地探討。

首先，從本質上來說，脂批主要是一些與作者關係十分密切的人，閱讀和欣賞《紅樓夢》的心得體會。無論怎麼說，我們今天看到的累計達三千多條的批註，是脂硯齋們經過反覆閱讀和研究原著後，根據自己的感悟對《紅樓夢》所作的鑒賞，這些文字富有靈性，自賞自樂，其中不乏精闢而透徹的見解，是最初的一批紅學研究的成果。因而，單純從美學意義上來說，脂批對《紅樓夢》的藝術成就、藝術經驗的研究和概括，還是有具有相當的審美價值的。說脂批完全是一些書商為牟利而偽造的，可能結論還是下得倉促了一些，因為諸如橫雲斷嶺法、一擊兩鳴法等等說法，新穎別緻，前所未有，展現出一種新的美學觀念和形態，不可能是一般人所能炮製出來的。但是話又說回來，脂評作為一種讀書心得體會，只是對《紅樓夢》所作的個性化解讀，無論怎樣都只是脂硯齋們自己的看法。

其次，脂批可能透露了一些與作者、故事及人物有關的歷史事件，便於讀者去理解這部作品的主旨。從《紅樓夢》的流傳史看，絕大多數讀者都一直把它作為文學作品，尤其是作為小說來讀的。批註者也許是紅學家們所認為的原作者的親屬，甚至他們也直接參与了具體的創作，但這只是紅學家們主要討論的問題，大多數普通讀者並不會把《紅樓夢》作為歷史著作去讀，甚至也不太關心紅學家們的考證結果。在普通讀者當中流行的是百二十回本，脂批本主要是被專家、學者以及收藏家所使用，就是說明了這樣一個問題。不過，脂批以知情者、參與者的身份和口吻，對寫作背景或者隱射的歷史事件，所作的一系列提示、指要和解讀，可以幫助一些對此有興趣的讀者，去深入理解作者的意圖和這部作品的主旨。今天的讀者認識到《紅樓夢》是一部偉大的作品，從中感受到它無與倫比的思想和藝術魅力，應該說脂批起到了引導、啟發閱讀思路的作用。

再次，脂批也存在著許多明顯的不足和錯誤，不是指導作者進行創作的金科玉律或讀者的閱讀指南。儘管脂批有許多值得稱道的地方，但連推崇它的紅學家們也不得不承認，脂批存在著良莠不齊、誤批乃至謬批的問題。有些是張冠李戴，牛頭不對馬嘴；有些是語焉不詳，讓人莫名其妙；有些是玩弄花招，故意造一些謎語讓人猜，但又實在難以猜中，等等。這些不正確、不得體、不嚴密的批註，不僅失去了其正面的、積極的解讀和鑒賞作用，反而對廣大讀者產生了很大的誤導，更給研究者們造成一定的障礙和困惑。因而，脂批絕不是創作者必須遵循的不二法則，也不是研究者們不能質疑的權威結論，更不是普通讀者必須掌握的讀書指南。無論是普通讀者還是研究者，都不應該把脂評捧到天上，奉為圭臬，不承認它存在的謬誤，更不必讓脂批牽著自己的鼻子跑。

本來脂批只存在於前八十回，與後四十回並沒有什麼直接的關係，但因為脂批中對八十回後的故事走向以及人物命運，有一些藏頭露尾、含混不清的交待，結果脂批便常常被一些紅學家們用來作為衡量後四十回優劣的依據。一些推崇脂批到了迷信地步的紅學家，不僅把脂評本當成《紅樓夢》的「原本」和「真本」，而且把脂批作為研究和解讀《紅樓夢》的理論標準。他們以脂硯齋的是非為是非，認為後四十回中凡是符合脂批的文字，便是正確理解了原作者的意圖，也就是續寫、修補成功的章節；凡是與脂批有出入的，便是違背了原作者的原筆原意，也就是處理得十分糟糕的部分。後四十回的優劣竟然要用前八十回的脂批來評判，這種邏輯顯然是荒唐的。

其實，對於八十回後《紅樓夢》的事件發展以及人物的結局，原作者究竟是如何安排和處理的，現在我們已經無從知曉，這自然是令所有紅學家以及千千萬萬個普通的讀者，都感到十分惋惜而又無奈的事。但是話說回來，不幸之中的萬幸，是程偉元、高鶚兩位先生，好歹還給我們提供了四十回，雖然這後四十回難以與前八十回比肩，但總算是聊勝於無，何況後四十回中也確實有一些精彩的章節，並非一無是處。對於後四十回存在的諸多問題，我們應該以現實的眼光來看待，不可苛求古人按照我們今天的想法去做，也不能責怪高鶚與原作者有差距。高鶚畢竟不是原作者，其思想境界與文學寫作的功力，肯定無法達到原作者的水平，這是他自己難以克服的局限，我們不能對其求全責備。我們從後四十回中真切地感受到，高鶚已經盡了自己最大的努力，存在這樣那樣的問題應屬正常情況，也是後人可以理解和原諒的。因此，不能用前八十回的水平和成就，作為衡量後四十回高低的標準，更不能以存在的問題為根據，來貶低和否定後四十回的功績。我們研究、解讀《紅樓夢》的主題思想、藝術成就以及人物命運等等，還是應該以包括後四十回在內的《紅樓夢》本身的實際敘述和描寫為準，對前人所作的議論和點評只能作為參考和借鑒，而不能作為我們欣賞、評判《紅樓夢》的前提和結論，甚至是紅學研究中的不能突破的「鐵律」。

八、程高將將殘缺的《紅樓夢》補全刊印，究竟是有功還是有罪呢？

對於程高將《紅樓夢》補全刊印行世的行為，紅學界也是長期存在著兩種相互對立的意見。

反對者以周汝昌先生為代表，他義憤填膺地在其《紅樓夢新證》一書中譴責高鶚說：「我們該痛罵他，把他的偽四十回趕快從《紅樓夢》里割下來扔進紙簍里去」。

但更多的紅學家、作家則對程高所做的工作給予了充分的肯定。胡適先生作為第一個提出後四十回是高鶚續作的學者，也沒有徹底否定高鶚的功績，他認為，高鶚「替中國文學保存一部有悲劇下場的小說」。

俞平伯先生曾經是否定程高的百二十回本的，但他晚年卻果斷地否定自己的觀點，提出要重新認識程高：「胡適、俞平伯是腰斬紅樓夢的，有罪，程偉元、高鍔是保全紅樓夢的，有功。大是大非！千秋功罪，難於辭達。」俞平伯先生令人震撼的遺言，應該得到紅學界理性的呼應和反省。

根據百二十回本《紅樓夢》所產生的巨大的文化影響和社會效應，完全可以說，程偉元、高鶚是紅學史上作出最大貢獻的第一人。我們可以從如下幾方面來認識程高的歷史性功績。

首先，程高通過認真的搜集、整理和修補，終於使原本殘缺的《紅樓夢》成為一部完整的作品。眾所周知，在程高百二十回本出現之前，《紅樓夢》只有前八十回，是一部殘缺的、有頭無尾的、沒有定本的手抄本。這樣一部「斷臂的維納斯」式的作品，只能供少數人欣賞、批註，無法讓人看到它的全貌，因而影響十分有限，其真正的價值也難以呈現出來。程高本的問世，使《紅樓夢》以全璧的面貌出現在世人面前，結束了其數十年以手抄本存在的歷史，也使其版本相對達到了統一、規範。

其次，程高百二十回本的問世，對《紅樓夢》在當時和日後的普及、流傳起到了巨大的推動作用。國人自古看小說、聽故事，喜歡有頭有尾，《紅樓夢》即使再偉大、再了不起，如果只有前八十回，沒有後半部分或者結尾，便只能供收藏者、研究者等少數人欣賞、使用，而很難在普通的讀者當中迅速地普及和流傳開來。高鶚讓《紅樓夢》有了一個完整的結尾，滿足了普通讀者對《紅樓夢》的閱讀需要，因而才使這部偉大的作品得以普及和流傳開來。雖然後四十回與前八十回有較大的落差，但它二百多年來能夠獲得廣大讀者的認可，起到了保全《紅樓夢》這樣不可替代的作用，說明後四十回還是有一定的水平和價值的，否則，它早已像眾多的續書那樣，被歲月無情地淘汰了。

再次，程高以過人的眼光發現了這部具有劃時代意義的作品，為中國文學史增添了濃墨重彩的一筆。程偉元可能不是第一個認定《紅樓夢》具有極高價值的人，但他「竭力搜羅」《紅樓夢》的抄本，處處留心八十回後的手稿，「重價購之，欣然繙閱」，並邀請高鶚做修補性工作，直至克服一切障礙而使其得以刊印問世，應該說他是紅學史上功勛蓋世的第一人。正是由於有了程高的發現和為此所作的努力，當時以及後世的千百萬讀書人，才能幸運地欣賞到這樣一部偉大的作品，也使《紅樓夢》作為中國明清小說四大名著之首，使中國的敘事文學出現一個至今無人能夠超越的高峰，更使紅學能夠成為一門國際性的顯學。既然程高本對後世影響如此之大，因此，紅學界就不應該忘記、更不應該否認，程偉元是紅學研究史上的第一人，所有強加在程高頭上的不實之詞都應該推倒，中國文學史，也應該大書特書程高的豐功偉績。

總之，對後世的讀者影響最大、傳播最廣、最為讀者認可的版本，還是百二十回本的《紅樓夢》，無論怎樣，脂批本都難以代替程高本二百多年來所取得的影響和地位，這一點應該是不爭的事實。

九、結論

以上我們從不同的角度和方面，對《紅樓夢》後四十回研究中的幾個基本問題，進行了全方位的梳理和深入的分析，現在我們再概括總結一下本文的基本觀點，作為結束部分：

1.有關能證明《紅樓夢》一書及其後四十回的原始資料實在太少，現有的一些零星、瑣碎、間接的資料，大多取自於一些文人的筆記甚至傳說，而憑這些一鱗半爪、真假難辨的資料，很難直接、有力地證明我們的觀點，結果造成目前紅學家眾說紛紜、莫衷一是的局面。因此，我們只能在立足現有資料的基礎上，根據作品本身的特點以及文學創作的一般性規律，去合理地做一些可能的分析和推斷，否則我們無法將《紅樓夢》的研究工作推向前進。

2.從小說創作的一般性規律來看，《紅樓夢》的原作者不可能只寫了前八十回，他一定是將全書作為一個整體來構思、立意和呈現的，也就是說，原作者肯定是寫完了全書。脂批本只有前八十回，明顯是一個殘缺的版本，估計是由於後面的文字中「礙語」過多，在當時文字獄大行其道的情況下，原作者為了保護自己以及整個家族平安無事，只好忍痛割愛，將後面的手稿自行銷毀了。這樣便在文學史上出現了一個奇特而又令人迷惑的現象：《紅樓夢》在最初流傳的二三十年里，只是一個只有前八十回的手抄本。

3.百二十回本《紅樓夢》的後四十回，很長一段時間以來，人們普遍認為是高鶚所續。但種種情況表明，高鶚本人沒有足夠的能力和條件續寫出後四十回。要續寫這樣一部在文學史上具有劃時代意義的作品，而且篇幅佔到全書的三分之一，文字數量將近三十萬字，一般的文人根本無法做得到，勉強補出來的也很難得到讀者的認可。從現有後四十回的質量和水平來看，不可能為原作者之外的第二個人續作，因而後四十回的作者仍然只會與原作者是同一個人。

4.後四十回的質量和水平，從整體上來說與前八十回有較大的落差，但並非所有的章節都一無是處，相反，有些章節的精彩程度與前八十回相比有過之無不及。因而，綜合各方面的情況來看，後四十回仍然主要屬於原作者的原稿，或者說是高鶚在搜集到的數十回殘稿的基礎上整理、修補而成的。程高為了能躲過當時的文字獄，順利地將《紅樓夢》刊印面世，便對前八十回原稿作了一定的增、刪、改，自然也對後四十回的殘稿作了同樣的加工，因而我們今天所看到的百二回本的《紅樓夢》，後四十回與前八十回不完全接榫，甚至像一些研究者所說的違背了原作者的寫作意圖，但整體上來說，還是大致與前八十回渾然一體的。

5. 如果《紅樓夢》只有前八十回而無後四十回，註定將很難在普通讀者當中普及。今天我們之所以能有幸看到百二回本的全本《紅樓夢》，能有緣感受到這部堪稱中國文學史巔峰之作的偉大作品的魅力，首先有賴於程高兩位先賢在盛行文字獄的時代，對此所付出的豁出性命般的努力。無論從哪個方面來說，程高本都是長期以來流傳廣泛、被讀者公認的版本，因而程偉元、高鶚不但無什麼大錯，反而是值得大書特書的有功之人，應該受到後人的肯定和景仰。