活著就是為了改變世界的「四大發明」

　　四大發明：造紙術、印刷術、火藥、指南針。四大發明在世界範圍內的地位有多高，想必也無須贅言。四大發明除了對西方科學技術的影響以外，還直接促進了西方的資產階級革命。

　　馬克思高度評價四大發明那段話咱就不抄了，咱們用大白話解釋一下：先進的資產階級想幹掉腐朽的封建制度，首先得進行理念的宣傳和推廣，當時又沒有互聯網，沒法靠微博、微信營銷。如果只靠口耳相傳，還沒等革命呢，資產階級就被消滅光了。

　　不過幸好有紙和印刷術，可以印刷書籍和資料，快速傳播革命理念。理念傳播完了，就開始武裝鬥爭了。拿指甲刀跟人家拚命，肯定是不行。幸好及時發現了火藥，「把騎士階層炸得粉碎」（還是抄了馬克思）。

　　革命成功了，怎麼找到商品的原料和市場呢？找不著北可不行，這時候指南針又派上了用場，幫助資產階級找到了大量的殖民地。由此看來，中國人真是太夠意思了，總在關鍵時刻拉歐洲兄弟一把。

　　當然，歐洲的資產階級除了應該感謝中國的四大發明產品研發團隊，還得感謝把這些東西傳播到西方的阿拉伯營銷推廣團隊。要不是他們完成了這個傳播工作，相對獨立、天生驕傲的中國才懶得搭理歐洲，歐洲的資產階級革命可能就要胎死腹中。

　　首先來說說造紙術。別看小小一張紙，很多人不屑一顧，用它來糊窗戶、擦屁股。其實我們想想，要是這個世界真的沒有紙了，傳播會變得多麼困難。

　　回顧一下，古埃及用的是發脆、易碎的紙草書，古巴比倫用的是泥板書，亞歷山大澡堂子里燒的是羊皮卷。就是咱們中國自己，早年也比較費勁。

　　開始是刻在龜甲上的甲骨文，後來又鑄在青銅上。聽著就不靠譜，這要是為了印刷一本書，得抓多少只烏龜，找多少青銅，還得天天抱著烏龜和青銅看，是不是有點傻。

　　後來終於出現了竹簡，相對上述不靠譜的材料好了很多——原料好找、成本也低，便於加工和保存。

　　不過竹簡仍然非常笨重，據傳當年東方朔寫了個簡歷加自薦信，竟然用了三千竹簡，裝了一手推車，兩個人抬起來送給漢武帝，漢武帝花了兩個月才看完。漢武帝一天看好幾十卷木頭，不是閱讀障礙，主要是體力不支搬不動啊！

　　另外，還有各種土豪使用絹帛書寫，用是好用，成本太高，屁民實在是玩不起。對此大家怨聲載道，各位能工巧匠也加班加點，想盡各種辦法解決記錄載體的問題。

　　西漢年間，已經有了紙的雛形。到了東漢時期，太監蔡倫終於完成了造紙工藝的改造。公元105 年，蔡倫發布了「蔡侯紙1.0」版本。從此中國人告別了烏龜、青銅、竹簡這些扯淡的玩意兒，廣泛使用紙張作為印刷和傳播工具了。

　　唐朝曾經和阿拉伯干過一仗，也不知怎的發揮失常，竟然被阿拉伯打個一敗塗地。結果阿拉伯擄走了好多造紙工匠，造紙的技術就這樣通過阿拉伯傳向了世界。

　　有了紙，還得解決印刷問題。《人民日報》要是靠手工抄寫，等發到讀者手裡，也變成考古文獻了。問題是就算能找到夠多的人手抄寫，這錯字別字也在所難免，每抄一次就會發生一定比例的「基因突變」，抄到最後可能已經面目全非了。

　　隋朝的時候，中國人民就發明了雕版印刷。雕版印刷跟印章的原理相同，將需要印刷的文字和圖案反刻在木板上，在突出的部分刷上墨，將紙覆蓋在上面即可完成印刷。雕版印刷解決了批量印刷和手抄出錯的問題，能夠大量印刷相同的資料。

　　西安碑林的拓片也是用這個原理獲得的。不過雕版印刷雖然解決了手抄的問題，但自身的缺點也是顯而易見的——雕刻過程長，耗費大量人力和木材，印刷完成後的版全部被廢棄掉了，只能拿來燒火，特別遭到環保主義者的反對和抵制。

　　最怕的是對內容的改動，一個版即使改動一個字，為了保證印刷質量，也不得不整版重新雕刻。人民看在眼裡，急在心上。

　　宋朝的刻字工人畢昇經過努力，終於發明了活字印刷術，實現了印刷技術的革命性飛躍。主要因為他是個刻字工人，這活兒老加班不給加班費，他實在受不了了，不進行技術革命實在不行。

　　因此，他把每一個字都做成大小一致的方形活字，然後根據內容選擇不同的活字排成一版，固定後即可進行印刷，效果與雕版印刷一樣。

　　印刷完成後可將版面拆除，活字回收重新利用，徹底解決了雕版印刷製作周期長和材料浪費的缺點，這種印刷術迅速風靡全國。畢昇作為一介平民能做出如此大的貢獻，真是高手在民間啊！

　　活字印刷經歷了泥活字、木活字、錫活字、銅活字，最終變成了今天的鉛活字。不過今天的印刷基本也不用活字了，都是計算機激光照排了。

　　後來活字印刷術輾轉傳播到了歐洲，直到四百多年以後的1450 年，德國人古登堡在破解了中國活字印刷術技術的基礎上，發明了西方的活字印刷。雖然開竅得比較晚，但終於開竅了。

　　說完了紙和印刷，再來說說火藥。

　　一硫二硝三木炭，這是火藥的組成成分。火藥這事兒，顯然是個化學工作。前面講了，近代化學主要是從鍊金術和煉丹術中脫胎出來的。阿拉伯人比較貪財，因此他們的愛好主要是鍊金術，希望把一元硬幣煉成金幣。

　　而中國人視金錢如糞土，對黃金不是很感冒，而且中國的金銀也比較多，多點少點不太在乎。中國人喜歡養生，特別怕死，因此對長生不老總抱有痴迷的幻想，要不《養生堂》這種電視節目也不能在中國如此火爆。

　　我們家喻戶曉的嫦娥就是吃了長生不老葯直接飛向了月球。中國的皇帝們更是怕死，因此對煉丹術情有獨鍾，大力支持。基於這樣的原因，煉丹、製藥和化學的工作很多時候是攪在一起的。

　　東晉葛洪在《抱朴子—仙藥》中記載了用硝石、玄胴腸、松脂合煉雄黃的試驗。藥王孫思邈本身還有一個兼職工作是煉丹大師，他就曾經順手提出了早期的黑火藥的配方。結果本來是為了煉丹，卻做出了黑火藥。

　　估計吃黑火藥也無法長生不老，所以只好給它再找個用途。黑火藥的爆炸威力讓一群武夫看到了希望，於是就利用黑火藥製成了各種「火器」。從北宋到明代，火藥箭、火球、炸彈、地雷、水雷、火槍、銅火銃、鐵管火炮相繼問世，人類的戰爭進入到了熱兵器時代。

　　「大刀向鬼子頭上砍去」的原始做法，其實在宋代就已經結束了。後來火藥又通過阿拉伯傳給了歐洲，從此世界打得不可開交。順道問一下，阿拉伯是干中介的嗎？

　　最後一個閃亮登場的就是指南針了。現代人雖然經常找不到北，但仰仗著GPS，只要拿著手機，想去哪就去哪，對指南針基本已經遺忘了。只有那些沒事兒就鑽到大山和地下的瘋狂驢友，有時候才能用到這種當年叱吒風雲的小玩意兒。

　　中國在戰國時期就發明了「司南」，實際只是個有磁性的勺子，還不是「針」。讓它在盤子上旋轉，靜止下來的時候，勺柄的指向就是南方。早期的「指南勺」之類的物件，都是用天然磁石製成的，遇到高溫和磁場干擾容易消磁，而且轉動結構的摩擦力也較大，用戶體驗很是不好。

　　後來經過不斷改進，才形成了比較好用的指南針系列產品。指南針也是通過萬能中介阿拉伯傳入歐洲的，為地理大發現做出了驚天地泣鬼神的不朽貢獻。

　　西安交通大學圖書館前面有個四大發明廣場。不知怎的，每當我站在四大發明雕塑中間，仰望天空，想想四大發明給這個世界帶來的改變，總會有一絲莫名的感慨與感動。

　　圖源：網路

　　編輯：葉丹薴

　　不定期廣告位

　　截止6月2號

　　清華大學出版社

　　噹噹有優惠

　　↓↓↓

　　作者：姜萌 著，邵孟奇 繪

　　清華大學出版社出版

　　內容簡介

　　書是用脫口秀的形式，描述了從古希臘時期到現代科學技術的發展歷史。它有別於學術性科學技術通史類書籍或者著作，主要是選取了重要和典型的科技史時間進行發揮和表演，降低了篇幅和理解的難度，更為重要的是本書的寫作風格相對通俗、幽默和口語化，能夠比較好地激發讀者的閱讀興趣，特別適合科學傳播。

　　歡迎各位愛書的朋友

　　踴躍在文末點贊及留言

　　我們將不定期選取

　　留言最精彩者

　　免費贈送一本圖書

　　無論你是否愛過，贊都先點一個吧 ↓