我們都曾有過的飯堂歲月

你的「abandon」，背了多少次？

前幾天接到她的電話：「我某月某日結婚，你可以來我的婚禮嗎？」

一時間驚喜又錯愕，之後便是排山倒海般的感慨——曾經青澀的我們，居然也到了談婚論嫁的年紀。

那時候的我們，面前都橫著一道坎——高考。

每天的狀態，用那時候的流行詞來說大概就是「鴨梨山大」吧。除了偶爾放假，基本都是課室、宿舍、飯堂這樣「三點一線」的日子。

校道上少年們來來去去，行色匆匆，眉頭緊鎖，手裡甚至還會抓著課本或是一本小小的筆記。沒日沒夜地用功，只因為心裡都裝著一個目標——大學，那是自由啊。

當前瀏覽器不支持播放音樂或語音，請在微信或其他瀏覽器中播放

5:34 那時，我們心無旁騖 來自深夜談吃

相同的處境，相似的家庭，相投的脾性，加上相鄰的位置，這些「得天獨厚」的條件，使我和她成為高考路上的一對難友。

文科有大量的東西需要背誦，可是背了忘，忘了背，就像許多人的英語單詞永遠停留在「abandon」……

於是我們一有時間便用「抽背」的辦法。你考我，我考你，好讓知識點記得牢牢的。

這個百米衝刺的終點，是飯堂

對於我們這些住校生來說，高考總是和飢餓相伴。

我們不像走讀的同學——早上帶著家人做的營養早餐和午飯便當，放學一回到家就有熱騰騰的豐盛飯菜。看到他們的飯菜，我們也只好對著面前樸素過了頭的「食堂菜」暗暗嘆氣。

而我們的早飯呢，基本就是包子饅頭，為了節約時間，每天都是打了包拿著去教室，一邊看書一邊吃。

每次她都會留一些早餐，一開始我很不解，後來就知道她的高明之處了。

文科的早讀，賊辛苦，每次讀下來，喉嚨生疼，都彷彿死過一樣。暫短的休息之後，馬上便是是第一節、第二節課，之後又是幾十分鐘的課間操時間。

上午的課才上到一半，我們卻已經餓得前胸貼後背了。此時，她總能拿出饅頭來分食，那平常的饅頭，對於飢餓的胃來說，被誇讚成絕世美味也不為過。

上午的最後一節課，臨下課的5分鐘，整個課室便開始暗暗騷動。大家緊張地看著黑板上方掛著的時鐘，與各自的「飯友」交換眼色。

聽著老師是否還在慷慨激昂地解題，預估著拖堂的時間，判斷之後等著自己的是雞腿還是沒有肉的「青瓜炒肉」。

等到老師說：「好了，今天的課就到這……」

大家迫不及待應道：「謝謝老師！」，抓起飯盒就下樓往飯堂奔去。一時間，整個教學樓都充滿了下樓腳步的轟隆聲，還有飯盒和勺子碰撞的叮噹聲。

我們抓著飯盒一邊聊天一邊排隊，探頭探腦地想要看看想要吃的菜還剩多少；輪到自己時，瞪大眼睛看著飯堂阿姨會給自己打了多少肉……

現在回想起來，飯堂的菜真的不會好吃到哪裡去，但那時候就是莫名期待午飯時刻的到來。可能對於我們時刻緊繃著的神經來說，連拿著飯盒衝下樓都是特別的放鬆享受吧。

一碗泡麵，是一個寢室的狂歡

除了這些饅頭包子，最最重要的要數泡麵了。

泡麵的影子，除了在一日三餐中出現，更重要的登場是在晚自習下課之後的寢室。無論晚飯吃了多少，晚上十點左右下自習時總是飢腸轆轆。

這時候泡上一碗泡麵，那真是如滿漢全席般誘人，這是那些有家長陪著的走讀生所不能體會的吧。

有的同學帶了豬肉炒過的碎芥菜、豇豆乾等鹹菜，有的同學帶了家裡自製的香腸。勤快的孩子找來寢室里最大的碗，將各種鹹菜、臘腸放進碗底。

撕開包裝，放入麵餅，倒入佐料，摻入滾燙的開水，然後用另一隻碗翻過來蓋上。一宿舍的人眼巴巴地看著那碗泡麵，不一會兒，滿屋飄香，特別誘人，饞得我們口水直流，好在這煎熬不長。

一隻碗，在不同的手中輪轉著，喜歡喝湯的喝湯，喜歡吃面的吃面，怕長胖的人兒吃得小心謹慎，無所畏懼的人兒則大快朵頤，但都是快樂的，興高采烈般。

吃著這世間美味的食物，所有人都願意偷出一點空閑，在這個難得的時刻，聊一聊學習之外的事情，八卦一下人生，憧憬一下未來。

無數個夜晚，如此簡陋，但又無比歡快的夜宴，在寢室里一次又一次的上演。

一碗泡麵，那也是一個寢室七八個人的狂歡。

每個人拿著一雙筷子，或者是一隻勺子，甚至有時候犯懶了就直接用手。一宿舍的人圍著一碗泡麵，你一箸，我一口，幾塊錢一碗的泡麵吃出了山珍美味的氣勢。

吃完一碗泡麵，要不到5分鐘。

雖然是那麼的短暫，雖然只是嚴肅、重壓的學習中的一點燦爛煙火，經歷之後才發現，這小小的幸福，早已深藏心底。

吃泡麵的人，只剩下我自己

高考之後，我報了外地的大學。

大學同學之間不再像高中那麼頻繁地分享食物了，或許因為長大了，或許因為不夠熟悉，人們更多的是守著自己的一畝三分地。

飲食這個最重要的東西，習慣也完全不同了。好在寢室樓下有小賣部，可以煮泡麵，另可加雞蛋、青菜進去，相比高中的自製，要豐富得多。

只是吃泡麵的人少了，從八個，變成了一個……

可高中時朝夕相處形成的情誼，也因為時間和距離的緣故，慢慢變淡了。剛開始還有聯繫，漸漸地，越來越少。直到最後，各自的世界開始新的旅程，甚至不再有一絲交集

我們變成了，熟悉的陌生人。

越長大越孤單，舊的朋友漸行漸遠，新的朋友還沒有交心，甚至可能永遠都是應酬。或許，曾經的死黨才是真的死黨，可即便是真的死黨，也因為分居兩地，而不能朝夕相處。

或許就像海子在《在昌平的孤獨》一詩中道破的那樣：

孤獨不可言說。

文 / 水盡頭