32歲的特級教師

前言：32歲的特級教師，也許閆學是幸運的，但我們如果從她的成長曆程中去尋找，我們就會知道，她的成功更多的是緣於她對自己從未失去過信心。也許，這才是最重要的。

為什麼是閆學中國教師報　王軍　李炳亭　劉景華如果你不愛孩子，不愛教育，不愛教師這個職業，做教師就太苦了。——閆學閆學，浙江省杭州市拱墅區教研室小學語文教研員，原山東省章丘市實驗小學語文教師。從第一次公開課開始20分鐘後就沒東西可講、腿肚子直哆嗦的悲慘失敗，到以紮實的教學實力無可爭議地成為濟南市教學能手，她用了７年。3年後，山東省各路中小學教學高手一路拼殺，齊集日照。閆學躋身其中，並憑藉對《童年的發現》一文的說課和精彩答辯，成為山東省有史以來最年輕的特級教師。這一年，她32歲。閆學記得特別清楚，校長把電話打到家裡來的時候大約是中午12點鐘的樣子，她正在跟丈夫吃午飯。「咱們主抓教育的新任副市長要來學校聽課，你準備一下。」閆學略微遲疑了一下，「好。」答應校長前，在那一兩秒的短暫遲疑里，閆學的心裡混雜了太多的感情。３年了，因為自己的性格而與某位校領導之間發生衝突之後，她一直在被漠視擠壓的低谷里徘徊。這個電話在閆學心裡激起的複雜感情，除了她自己，能夠理解的還有與她同校的丈夫。那次衝突使她的新婚丈夫也受到了牽連——被派到百里以外一所十分偏遠的農村小學支教。兩年間，丈夫每周都騎著單車回來與妻子相聚，不管是風吹還是日晒，雨注還是雪飄……丈夫看著3年來一直沒有機會上公開課，沒有資格參加校級以上任何教學研討活動的妻子，心裡很不是滋味。他有些無法容忍學校這種平時打壓，撐門面的時候伸手就拉出去的做法。但他們已經無法多想了，時間不多，離下午第一節課只剩下一個多小時了。匆匆扒完飯，閆學趕到了學校。下午一點半，準時開課，新任副市長在教育局和學校有關領導的陪同下，坐在了學生中間。閆學夾著講義走上了講台，她講的是《琥珀》……「我從前是個學生，每天都要聽老師講課，工作以後也一天沒有離開教育，聽的課也數不過來了。以後我不敢說，但到目前為止，閆老師這一課是最好的一課。」下課後，這位新任副市長高興地對閆學說。這一評價，讓學校和教育局的陪同領導心裡充滿了自豪和欣慰，而對閆學來說，則意味著她教師職業發展的一個轉機——她再次獲得了上公開課的機會和搞教科研的資格。回到家裡，閆學哭了。這時，距離她大學畢業進入實驗小學已經６年。一年後，她被評為濟南市教學能手。「參加評講的時候，懷著七八個月的身孕，站在講台上那個樣子，人家都覺得挺可笑的。」嶄露頭角1991年，閆學從濟南聯合大學畢業，被急於加強力量的章丘市實驗小學聘到了學校。閆學初中畢業時，正是成績優異的學生熱衷於讀中專的年代，閆學卻選擇了高中，讓她的老師和同學大惑不解。閆學的想法很簡單，她只想做一名中學老師，而如果讀了中專，她就只能做一名小學教師。在她的眼裡，中學老師的形象是高大神聖的。但她偏偏被分配到了小學。從拿到分配單的那一刻開始，失落感一直追隨著她，並滲入到了課堂。帶著情緒的閆學講課很是隨意，想怎麼上就怎麼上，直到一個多月以後新教師彙報課上的那次慘敗。儘管平時隨意，但彙報課還是要講好的，她選了比較有感覺的《寓言兩則》，精心準備了很長時間，但想不到只用了20分鐘就講完了。不用說，在下面聽課的校領導臉上很難看，而濟南市教研室來的同志也是「很失望的樣子」。他們想不到，當初拒絕保送，以自己真實的優異成績考上重點高中，又經過４年本科學習畢業，學校寄予厚望的閆學會是這個樣子。閆學自己也無法接受這個結果，回到辦公室就哭了，「流了很多淚」。她不願意當小學老師，因為她看不上，但這次彙報課讓閆學知道，小學老師並不好當，自己沒理由輕視。既然不能輕視，就下功夫干！晚清洋務運動的領袖人物之一沈葆楨有一句話：「以一簣為始基，自古天下無難事。」閆學是否知道這句話並不重要，重要的是她以自己的實踐與沈葆楨的理念相呼應——從教１１年後成為山東省教育史上最年輕的一位特級教師。她的卧薪嘗膽是從練粉筆字開始的。「不會，不好，我可以學。」閆學對自己說。閆學買了字帖，弄了一塊小黑板，沒事就在辦公室里練字，有寫得好的老師她就寫了讓人家看。那時的閆學好像突然發現，天天低頭不見抬頭見的那些同事會很多東西，她卻什麼都不會。比如說畫簡筆畫，有的老師能用簡單的幾筆，引得那些小孩子興味盎然，這讓閆學很羨慕……大約有近兩年時間，閆學泡在了粉筆字、簡筆畫、讀書、朗誦里，苦練基本功。在1992年的教學年會上，閆學以老舍先生的《貓》一炮打響！濟南市語文教研員對閆學豐富生動的教學語言、與學生的精彩呼應印象深刻。在上世紀９０年代初教學語言貧乏枯燥、師生缺乏互動的教學環境里，閆學顯得綽約生動。沉默了近兩年的閆學「出山」了。低　谷從《貓》的成功教學開始，閆學得到了很多上公開課的機會，在一遍遍地操練中不斷磨礪提升，並涉足教科研——從１９９３年開始，投入到了模式教學的探索當中。對於模式教學，剛剛掌握教學基本功的閆學沒有判斷力，對小學教育「腦子裡一片空白」，是成是敗更多地依賴於課題本身的好壞與對錯。在這樣的情況下涉足教科研就有「失足」的危險，但那時候的她並不知道。聽了幾次模式教學的課，她感覺不錯，山東省教育廳又編寫了一本教材推廣，閆學覺得這個課題一定錯不了，但4年之後，她慢慢地發現模式教學有問題。「開始實驗以後就不斷地試，但一次次嘗試下來，不僅沒有體驗到成功的樂趣，反而碰了很多釘子。」閆學終於明白，教學不可能有放之四海而皆準的某種模式，特別是語文。當「模式教學」伴隨著實踐中的失敗煙消雲散，漸漸無人再提及的時候，閆學對孔子的「因材施教」有了真正的感觸。成功與失敗永遠是一枚硬幣的兩面。雖然模式教學的熱心探索勞而無功，但那幾年間，閆學在頻繁的實驗課磨鍊中，教學基本功日漸紮實，而試圖找出每一篇課文獨有特點的努力，讓她邁出了真正的語文教學的第一步。就在這個時候，因為一件小事與校領導的公開辯解，把她和丈夫在學校里的生活和教學打入了低谷。「差不多３年時間，各種機會都沒有了，公開課不讓上，校級以上的教學研討都不能參加。」活潑的閆學變得內向了，見了人不願意打招呼，跟同事們在一起也不大說話……但是，「塞翁失馬，焉知非福？」在一篇題為《長成一棵樹》的文章中，憶及這段往事，閆學寫道：「冷雨中，小樹在風中沉默，柔嫩的枝條選擇了堅韌和承受。多年之後它才明白，生命的美麗往往需要風雨的洗禮。」閆學開始讀書，她暗暗地憋起了一股勁兒，讀了很多教育教學方面的書，邊讀邊沉下心來思考這幾年自己在課堂上的嘗試，思考自己的班主任工作。「不讓我上公開課，卻不能阻止我在課堂上進行教育教學探索；不讓我參加更高級別的教研活動，卻不能妨礙我拿起筆寫下自己的思考和收穫。」讀書和對實踐的思考催生出了一系列的文章和教育教學案例……那幾年的閆學校內無聞，卻名聲在外。新任副市長機緣巧合的聽課，把閆學從低谷里拉了出來。第二年，學校領導班子變更，原來抓教學的副校長術紅霞接任了校長位置，「術校長是一個心地善良而又富有開拓精神的女人」，「她了解我的教學實力和為人，對我的工作很服氣」。這樣的校長註定了要極力推舉閆學這樣的老師，即使有時候要面對因名利而起的不正當競爭的壓力，這位校長也從沒有放棄。投身教科研是樹，就永遠不會拒絕成長。閆學開始頻繁地上公開課。自從接觸教育以來，記者了解到，對於公開課，談之色變的一線教師不在少數，對之深惡痛絕的則轉而進行不乏情緒化的攻擊。客觀地講，公開課本身沒有錯，它意在給廣大教師提供同行間相互學習切磋的機會，錯就錯在一些地方流於形式、為名趨利的被動應付搞得老師們怨聲載道。其中，教師們最煩的莫過於正式上課前在不同班級里對同一篇課文的反覆試講，認為這是在浪費時間。但閆學認為，對於老師來說，特別是對於年輕教師來說，對某一篇課文的精雕細琢、反覆推敲和不斷改進是必修課，就像部隊中不可缺少的實戰演習。其實，不只是公開課，任何工作，一旦流於形式，它的全部意義也都會盡皆喪失。但公開課用於磨鍊提高教學技能的本質意義，卻實實在在地作用到了閆學的成長之中，因為，她沒有讓這一提高自己的機會流於形式。一天，校長在校園裡巡視，無意中發現，閆學在用多媒體上課。當閆學自己製作的精彩課件在眼前閃過的時候，校長疑惑了：閆學在上公開課嗎？不會呀？教委沒有通知學校啊。是搞突然襲擊？！校長禁不住有些緊張，忙從教室窗戶往裡面張望，看看前面，再看看後面，看看左面，再看看右面，整個教室里，除了閆學一個成年人外，全是學生！校長就此發現了閆學每次上公開課都要拿個第一回來的秘密——她回到辦公室，激動地對所有人說：原來，閆學一直都是這樣教學的，不拿第一就怪了！「為什麼要這樣講課？」「孩子們喜歡。」採訪中，閆學說了這樣一句話：「如果你不愛孩子，不愛教育，不愛教師這個職業，做教師就太苦了。」閆學挑燈夜戰給孩子們做課件，回到家裡不是讀書就是鑽教材，從不覺得苦，大概就因為她愛孩子，愛教育，愛教師這個職業。但愛不是無緣無故的，閆學愛，是因為她喜歡看到孩子們課堂上那種會心的微笑和愉悅的眼神。在他人的喝彩中，閆學最為受用的一句話來自一位學生家長，那是對閆學的一位同事說的：「我們家孩子上閆老師的課都不想下課。」閆學的丈夫看到的則是她的認真：「她認真，什麼事都力求完美。晚上回到家裡她就在裡屋看書、寫文章、做課件。」而他呢，則在外面看電視，為這事他沒少招閆學的數落：「你呀，也不看點書，就知道看電視！」如果恰巧在看球賽，他就在心裡抗議一下：「我是教體育的，看球賽就是學習！」但是，對於一名優秀的教師來講，僅有認真和學習的勁頭是不夠的，閆學能夠在那麼短的時間內迅速成長為一名特級教師，還獲益於她一直全身心投入的教科研。教科研，又是一件讓很多老師叫苦不迭的事。但閆學覺得，如果你真的要搞教育，就離不開教科研，講課畢竟不是一門技術活，它需要的不僅是技能。問題在於，我們把教科研搞得太神聖，拔得太高，最終弄得自己無從下手，疲憊不堪且無所得。還是那句話：「自一簣始」。1997年，閆學承擔了教育部重點課題——全國小學語文「四結合」教學改革試驗，這是「一項以多媒體計算機和網路技術為手段，將信息技術與學科教學進行整合的極具前瞻性的重要課題」。一聽課題的名字和簡介就讓人摸不著北，但閆學的錄像課和論文最終獲得國家級優秀試驗成果獎。1997年，計算機還很少見，但閆學覺得應該讓學生懂，應該讓學生進入互聯網。因為，在北京師範大學觀摩的時候，她被多媒體和網路震驚了！原以為在課堂上投個影，放段錄音就是多媒體了，沒想到會高級到這個樣子！「當時就覺得，這個課題不管是對於自己的教學還是對章丘，肯定是一個很大的突破！」回到章丘，閆學就組織了3名志同道合的教師著手做了，先從教學生指法開始，沒有電腦她就用鍵盤大小的紙打出樣子來讓學生練；買不起電腦，她就動員家長給自己的孩子買曾經流行一時的小霸王學習機。但對於月收入不過百元的家長們來說，400多塊錢也真的是一筆比較大的開支了，「但孩子們必須懂計算機才行啊！」為了這個「必須懂」，閆學跟家長們磨破了嘴皮。全國小學語文「四結合」教學改革試驗就這樣在閆學的手中開始了。1997年12月，全國第二屆小學語文「四結合」經驗交流會在武漢召開。閆學載譽而歸，並創下了上馬最晚，成績最快的紀錄！這一成績的取得，閆學身上在一個月間瘦掉的那10斤肉清楚，整夜守著閆學拼了命鑽研的那間當時十分簡陋的機房也清楚。為什麼是閆學閆學的可貴之處，也是她能真正在課改中破浪弄潮的原因在於，她沒有把課題當做掙取教育之外任何物什的工具。在採訪中，我們看到最多的是，拿了獎，課題對於教師個人也就結束了。但這個「國家級優秀試驗成果獎」對於閆學來說，則只是她繼續探索的開端。在她的鼓動下，學校上了區域網，但僅限於機房間的資源共享。她知道，這離互聯網還很遠，在她的一再「遊說」下，學校最終拿出了六七萬，於1998年上了互聯網——真正的多媒體網路！因為她的堅持，章丘教育成為山東省互聯網教學的先行者之一。有了互聯網，閆學的教學就緊貼了上去，須臾不曾離開，最終把自己的學生引入到了知識的廣闊天地之間。而這一切，都發生在她拿獎之後，這一切，都不再與她拿取與這一課題相關的任何獎項有關聯，但與開闊學生的視野有關聯，與她的教學水平不斷提升有關聯。當然，這也與她於2000年10月作為章丘市惟一的小學教師代表，到上海華東師範大學參加教育部「跨世紀園丁工程」——國家級骨幹教師培訓有關聯，但她在引領學生進入網路的時候，從不知道會有這樣的機會；也與2001年作為培訓彙報的《網路資源在小學語文閱讀教學中的應用研究》獲得國家級優秀試驗成果一等獎有關聯，與她在任教11年後成長為一名小學特級教師有關聯。這些，閆學想都不曾想過，因為那「太渺茫了」。但對於一名潛心於教育教學的教師來說，在教育的天地里，一切都不會渺茫。當她去幫學生列印那張鍵盤表的時候，誰會想到閆學能取得這樣的成績？誰會想到她那生動活潑開放的課堂，竟會孕育在這張印著阿ABCD的簡單表格之中？大概更沒有人相信，2002年，當她來到日照市參評特級教師的時候，抽到的那一課是她從沒見過的人教版第11冊的《童年的發現》，因為當時章丘市實驗小學用的是五年制教材。一篇她從沒見過的課文，居然在特級教師遴選的說課和答辯中一舉通過！這樣一個「愛不著邊際地幻想，愛吃水果，愛變著法兒地換衣服打扮自己」的一個女孩兒能夠表現得這樣出色，其奧秘何在？也許，在上海華東師範大學3個月的培訓過後，閆學返魯搭乘火車前的一件軼事能說明一二。那天，她累死累活地拖著一個大編織袋通過了檢票口，滿頭大汗地趕到了列車前，乘務人員檢查了她的票，沒有問題。但就在她剛要上火車，要乘務員搭把手的時候出問題了。「你這麼一個大袋子，裝的什麼？」乘務員問。「書。」閆學有些自豪地回答。「啊？這麼一大袋子書，還想讓我們白給你拉呀，辦託運去！」閆學乖乖地辦了託運。在那個大袋子里，藏著蘇霍姆林斯基，藏著盧梭，藏著弗洛依德，藏著陶行知、葉瀾、魏書生……

點評:不經歷苦難,難以成材。沒有付出，就沒有成功。成功始終要付出時間和金錢的，要用時間來學習實踐，要用金錢來購書參加培訓，年青教師參與公開課、賽教課、寫論文、參與課題教研、主持課題培訓，這樣就可能一步步的走向成功。作為教師要受得了冷若冰霜，在不成名前會有很多的打擊，即使成名了，也會有很多人不理解，堅持，走向成功。