「國學大師」的桂冠

「國學大師」的桂冠

（中國）《瞭望新聞周刊》 (2009-07-28)

　　季羨林老辭「國學大師」桂冠，不是謙虛，而是不認同

　　文/李楯

　　季羨林老，離我們而去，這本是很平常的事，98歲，非為不壽，以其在今天的地位和影響，全國廣播、電視、報刊等媒體發消息，發文章，以示哀悼、追思，本也應該，但諸多文章仍喻之為「國學大師」，恐怕就有些問題了。

　　季羨林老研究梵文、巴利文、吐火羅文，其長項在佛典語言、中印文化關係史、佛教史、印度史、印度文學和比較文學等方面，稱其為東方學家、古文字學家、歷史學家、佛學家都可，稱其為翻譯家、作家也無不當，而稱其為「國學大師」就不那麼恰當了。

　　先說「國學」，季羨林老自己就不承認自己是「國學大師」，說：雖讀過經書、古文、詩詞，也在宏觀上講過與國學有關的問題，但自己是「專治」國學之外的其他學術，而並非研究國學的人；說：「自己被戴上了（國學）這一頂桂冠，卻是渾身起雞皮疙瘩」；希望摘掉桂冠，顯露「真面目」，還自己「一個自由自在身」。

　　什麼是國學？國學就是中國傳統之學嗎？我們不稱先秦諸子是國學大師，不稱許慎、董仲舒是國學大師，不稱二徐、程、朱、陸、王等是國學大師，也不稱戴震、二王、段玉裁等為國學大師，而以章太炎、孫詒讓、劉師培、梁啟超、王國維、陳寅恪、吳宓、黃季剛等為國學大師，為什麼？國學是在中國告別傳統文明時代，面向一個開放的整體世界後出現的概念。國學相對的是西學，是接續傳承，面對多元，使中國文明、制度能夠與世界上其他文明、制度對等交流，共生共存的學問，一方面，它體現了中國固有文明深蘊於語言文字中的思維和認知、交流、表達方式，體現了中國人的「人之為『人』」及人與人的交互關係的行為準則，另一方面，它又是使中國人相互認同，形成凝聚力，且對外開放、尊重別人和自己的不同，包容、吸納他種文明的根基所在。國學不同於國門未開前書院的講學，不同於歐洲以中國語言文字及典籍等為研究對象的漢學，不同於共和國時期的古漢語等專業，就在於它兼有文化傳承和回應外部的兩個方面；國學應使中國人在面對外部世界時既不妄自尊大，以己為是，也不失去根本，而能保持自我，與人共處、合作。

　　在一個特殊的「與傳統徹底決裂」的時代，國學的傳統斷絕了。國學原本是生活的學問，做人與做事的學問，這種傳統一旦失去，不是靠簡單地背背詩詞典籍，用現代漢語翻譯古文，就能復興的。

　　再說「大師」，前輩有句話——「大學者，非大樓之謂也，乃大師之謂也」，這是在過去的時代說的。今天，作為後學晚輩要說的是：大學，在今天的中國，既非大樓之謂也，也非大師之謂也，乃制度之謂也。大學，應是一個制度化的自由空間，沒有了這種制度化的自由空間，就出不來大師，有大師，你也容不下。

　　一個人要成為大師，須天賦、機緣、開悟、勤奮。其中，一些不是可以強求的——如外部的時代環境、具體的機緣等。再說，我們大學中的制度——在今天，你要去搞什麼梵文、巴利文、吐火羅文，別人一定會提出要取消你這個專業，因為你教出的學生在就業市場上不需要，你帶的研究生也一定因為找不到「核心期刊」發論文而拿不到學位。

　　在今天，像季羨林老當年做學生時數學只考了4分，能進清華嗎？大學生能遇有像季羨林老當年遇陳寅恪、朱光潛那樣的導師指引嗎？像季羨林老那樣清醒而有操守，坐冷板凳，認真學術，能應對大學對教授的評聘和每年的考核，以取得或保有教授職位嗎？

　　大學和大師是國家或一種文明的品性的顯像，大學應有一種容納各種不同的思想、探尋、證明、發現、試驗、發明、創造、傳授的制度化的自由空間，以改變今天的浮躁虛華，刻板教條和追逐功利。否則，在今天，要想像季羨林老那樣一不搞兩彈一星，二不為重大決策上條陳、備諮詢，又不做趨時附勢應景文章，搞些誰也不懂的梵文、巴利文、吐火羅文，在大學中，能有容身之地嗎？

　　季羨林老身後的殊榮，應與國家總理自2003年後五次看望等不無關係，而使季羨林老這樣的人能再現於大學的，卻不能靠高官慧眼，而要靠大學制度。

　　季羨林老辭「國學大師」桂冠，不是謙虛，而是不認同。前人有言：「身無半畝，心憂天下；書讀萬卷，神交古人。」今，季羨林老已作古，我與季羨林老今古相隔，而心能相通，故為之文。□

　　李楯：中國社會科學院教授，清華大學當代中國研究中心專家網路負責人。

推薦閱讀：