信仰與中國文化的特性（上）

信仰是構成傳統的必要條件，如果沒有信仰的參與，傳統便無法形成。傳統之所以有力量，在於它的神聖感，由於有信仰的因素滲透其中。　　·中國文化背景下的信仰有自己的特點。　　·中國文化思想趨向多元，中國文化的發生也是多元的。　　·中國文化在不同歷史時期有不同的特點。

信仰與中國文化的特性（上）劉夢溪

　　文化，寬泛一點的定義，是指一個民族的整體生活方式和價值系統。狹窄一點的定義，應包括知識、宗教、信仰、藝術、哲學等。傳統文化是指傳統社會的文化，也就是1911年帝制瓦解以前的社會文化。文化傳統是傳統文化背後的精神鏈條，它是看不見的，是由文化精神的規則、秩序特別是信仰構成的。秩序，用西方的話講，就是結構。精神是文化的理性結晶。信仰是構成傳統的必要條件，如果沒有信仰的參與，傳統便無法形成。傳統之所以有力量，在於它的神聖感，由於有信仰的因素滲透其中。缺少信仰的傳統，是鬆散的，脆弱的，不堅牢的。　　　　中國文化背景下的信仰有自己的特點。孔子有句名言，「祭神如神在」。意思是說，在祭神的時候要在內心保持一種莊嚴和崇敬。怎樣才能保持呢？不妨假設有一個神在那裡享受你的祭品。這句話包含了對信仰對象的一種假設。但孔子可能沒有想到，這種假設本身給信仰打了一個很大的折扣，因為真正的宗教信仰是不允許假設的。既然孔子如此假設，我們也可以做另外一個假設，即，神是不是也可能不在？如果祭祀時神不在，怎麼辦？孔子沒有說。　　　　中國的本土宗教道教，也有同樣的問題。它沒有單一的神，帶有泛自然的傾向。道教的信仰層面其實也不是很堅牢。佛教是外來宗教，傳入中國後它走了兩條路：一是往人文知識分子層面走，成為禪宗。如果仔細分析禪宗，會發現它顯現的信仰因素也不是很堅牢，特別是禪宗的一些「話頭」，如問「如何是禪心」，回答竟是「鎮州蘿蔔重三斤」。這是禪意，跟信仰無關。禪宗流於了智辯。但禪的境界對人類內心的調適作用，也不可低估。佛教的另一流向是往民間走，形成世俗性的人間佛教。佛教在民間香火很旺盛，但信仰層面也不無為我所用的情形。有人炒股票，先許下願，說如果炒贏了，將重塑金身。結果炒輸了，牌位都砸掉了。　　　　在中國人眼裡，還有一個至高無上的神——「天」。中國人對天有一種特殊的感情，甚至有一種皈依感。但這種感情不是信仰，而是崇拜。中國人感到天的浩渺，無限蒼茫，不可測量，有一種不可捉摸的神秘感和敬畏感。但對天的態度，中國人也有兩重性，有時候信任，有時候不信任。中國民間有兩句話，一是「蒼天有眼」，可委屈老得不到解決，也會抱怨「老天瞎了眼睛」。　　　　中國人的這種信仰特徵，是好還是不好？不能做簡單價值判斷。好處是它使中國沒有宗教戰爭。中國儒釋道「三教合一」，就跟中國文化對信仰的這種態度有關。東漢時佛教傳入，沒有引起大的文化衝突，幾乎是靜悄悄地傳入的。儒家作為當時社會的主流思想，對外來的佛學採取了包容的態度。倒是道教的信徒對佛教有批評。例如南北朝時期寫《神滅論》的范縝，就是道教的一個分支天師道的信徒。據陳寅恪先生考證，天師道是范縝的家世信仰。為什麼儒家能夠包容道教甚至佛教？因為儒家不是宗教。在民間，中國文化也有很大的包容性。即使窮鄉僻壤也不排外，對陌生的文化現象採取的是理解的態度。中國人文化思想的取向，趨向多元，對不同的文化都能欣賞。這主要是由於中國文化本身是多元的。儒家、道家、佛家，構成了中國文化的思想主幹，它們彼此相處得很好，甚至是合一的，所謂「理一分殊」、多元一體者也。　　　　不僅中國文化思想是多元的，中國文化的發生也是多元的。可以認為，中國文化也是兩河流域的文化。黃河文化是它的一元，長江文化是它的另一元。過去說中國文化是黃河文化，是黃土地文化，是內陸文化，現在看這樣的講法未免失之偏頗。因為長江文化有黃河文化所不具備的特徵。長江自古航運便利，東面有直接的出海口，已經不完全是內陸文化，在一定程度上也帶有海洋文化的一些特點。　　　　中國文化從北到南、從東到西，多元一體，是經過長時間形成的，不像有些國家那樣很晚才形成，容易解體。中國怎麼可能解體？它是命定地連在一起的華夏聖土。舉例來說，廣東廣西跟湖南湖北是分不開的，湖廣一直連在一起。廣東廣西離開兩湖，就沒有了后座，有了湖北湖南的大後院，廣東的意義才能夠凸顯。因此可以說，嶺南文化是湖湘文化的延伸，湖湘文化是嶺南文化的后座。同樣，黃河流域的文化有長江文化為伴，才構成了中華文化的整體。兩者相輔相成，缺一不可。　　　　中國文化在不同歷史時期有不同的特點。我們學歷史，大家會知道「漢承秦制」。這是告訴我們，秦朝和漢朝是中國制度文化的成熟期，秦漢形成了完整的帝制時代的政治制度架構。所以你要談秦漢，會發現它是制度文化的典範。可是到了隋唐，隋朝短，主要是到唐朝的時候，當時的文化是多元繁榮的文化。在中國歷史上，沒有一個朝代像唐朝那樣，跟四面八方的文化都建立了廣泛的聯繫，特別是跟中亞各國的文化，往來密切。很多帶「胡」字的東西都是在這個時候傳到首都長安，然後又通過長安向中華大地乃至東北亞蔓延。　　　　在唐代，胡人可以到朝廷做官。長安的大街上，可見各種奇裝異服。如果你看《東城老父傳》——一本筆記性質的書，書里就記載有「長安少年有胡心」，這有點像現在的青少年喜歡西方的新奇事物一樣。正是在唐代，由於跟西域的交流，形成了有名的絲路文化。更不要說唐代詩歌的繁榮，那麼多的詩人，那麼多的流派，那麼大的氣魄，真可以說是「前不見古人，後不見來者」。唐詩毫無疑問是中國詩歌的高峰。到了宋代，你會發現又一個高峰，就是宋代的思想高峰。宋代產生了理學，以朱熹為代表，他是理學的集大成者。宋代的濂、洛、關、閩四大家，濂是周敦頤，他是湖南人，家前面有一條溪水叫濂溪，所以他的學派稱作濂學；程顥、程頤「二程」，河南洛陽人，稱作洛學；張載是陝西人，他的學派叫關學；而朱熹出生於福建龍溪，故稱閩學。宋學的濂、洛、關、閩四大家，把中國思想推向了一個高峰，其標誌是他們既承繼了先秦以來的孔孟儒家思想，又吸收了佛教特別是禪宗的思想，還吸收了道家和道教的思想。所以宋代形成了中國文化史上的思想大匯流，而朱熹也例外地建立了自己的哲學體系。中國的學問是不追求體系的，這跟西方學者動輒要建立自己的體系不同。西方的思想家，不論是柏拉圖、亞里士多德，還是康德、黑格爾，他們都有自己完整的體系。中國的學問，文學思想方面，南北朝時期劉勰的《文心雕龍》有完整的理論體系，這與他受佛教的義理影響有關，劉勰晚年正式出家做了僧人。劉勰是一個例外，朱熹理學的哲學體系也是一個例外。朱子對儒家思想的貢獻，可謂集大成，如同孔子是集大成一樣。　　　　那麼明代的文化有什麼特點呢？明代的學術思想有王陽明，有心學，儒學新的流派。再就是明代中晚期的城市生活相當發達，城市文明達到很高的程度。生活、飲食、藝術都極為精細考究，商業化、世俗化相當嚴重，甚至由於過分追求生活享受而出現了腐敗。《金瓶梅》就是在這樣的背景下產生的。明式傢具的高度審美特徵，也可以作為一個例證。大家都知道明式傢具現在是珍貴的收藏品。它的線條、式樣、審美特徵，幾百年後仍然不過時，因為它已經帶有現代性的因素。清代文化的特徵，不好簡單概括，但清代中葉的學術，那是很了不起的，一大批大學者出現，形成不同於以往的樸學。由此我們可以看出，中華文化在不同的歷史時期，在各朝各代，都有不同的特徵。　　（劉夢溪，中國藝術研究院終身研究員、中國文化研究所所長、中央文史研究館館員）　　

(責任編輯：於潔秋)

推薦閱讀：