[散文]夢裡依稀是故鄉

[散文]夢裡依稀是故鄉 樓主：戴榮里1 時間：2006-01-31 20:02:00 點擊：431 回復：25 舉報 回復 收藏 更多 樓主 夢裡依稀是故鄉　　戴榮里　　（2006年1月31日17時14分——19時22分家中３０８７字）　　　在大學教書的同鄉從老家回來，啦起回家過年的細節：和比自己小三十多歲的一幫小子放鞭炮和旗火，童年的感覺找回來了；然後夜裡圍著火盆，聽老娘啦自己少時的趣事，很多事充滿了誇張，做兒子的偏不去揭穿她，故意在黑夜裡聆聽這些，享受親情的包圍。我在ＭＳＮ上聽他敘述這些，心靈也感動起來。童年的好多情節一起撞向腦海。要是這樣的年夜，童年的我也一定會拿起鐵鍬培起雪人，雪人在夜光里寂寞成柴禾垛，我會在雪人的屁股上放一個爆竹，聽它的悶響。一進臘月，鄉村是屬於孩子的，打瓦、捉迷藏、爬山比賽，都是我們的拿手好戲。夜晚在孩子們的叫囂聲中熱鬧起來。一直到除夕，這樣的時光都會照耀著我們。我小時是孩子王，多了一份領袖的感覺。我們的棉襖很多在山嶺上磨出棉絮。經常有破頭的孩子讓他娘領著到我家要雞蛋吃，我在草垛後面慌著心情聽娘給人家說好話。的確我自小就不是聽話的孩子，喜歡侵犯別人，捉弄別人，這份自我譴責如果在少時有了就好了。看到很多故鄉一起長大的人，他們的額頭有我給留下的清晰印記，想笑又慚愧。父親說，樹大自然直。看到他們，我的自然直確是晚的讓人遺憾了。　　　　十六歲出門遠行，故鄉就一點一點地遠了。開始每年春節還回家過年，挨家挨戶去串門，聽大娘們啦陳年往事，讓大爺大叔指點未來，親情趕走疲憊，鄉誼溫暖心靈。情感的接續是流動的火把，感動里超然自己的工作。後來上學，開始疏遠鄉村，繼而厭惡哪個生我養我的小山村的落後。甚至有一段時間，比城裡人還城裡人，寫了很多憎恨故鄉醜行的文章。有一段時間，還羞於說出自己的老家是蒼山的一個小山村。有一次在大明湖閑逛，看到幾個衣衫襤褸的外地人，一聽口音就是蒼山人，他們給我打聽路，我還學著普通話給他們指路，多少有些居高臨下。故鄉由親切變成我所厭惡的對象，雖然持續的時間很短，也是自己青年時代的一種思想狀態，我必須如實記下來。　　　　後來結婚了，在四處工地上流動，回家的慾望就淡漠起來，我曾經在夏天回老家趕集，遇見少年時代曾經介紹給我的一個女子，歲月依然沒有打消她的容顏，她的兒子已經是滿臉鬍子的小夥子了。沒想到我們卻都臉紅起來，依然是少年時的羞澀，我的心在跳，想必她的心也在跳吧！城市婚禮的庸俗和程序化讓婚姻的形式掩蓋了內容，這樣沒有污染的感覺只有在鄉村集市上能感覺得到。羨慕幾個從故鄉帶出媳婦到城市安頓下來的家庭，夫妻口音一致，對事物的感覺相仿，生活多了和諧的音符，彷彿每日生活在一個小故鄉里。　　　　在廣州參加過一次老鄉聚會，聽到鄉音的一剎那，和吃了脆蘿蔔或者煎餅卷大蔥一樣地過癮。鄉音是最好的介紹信，受過老鄉兩次欺騙，也難以改變這種習慣；在青島，參加一次老鄉聚會，聽《沂蒙山小調》，心底的那個恣啊，一下子就拔高了酒量，性情使然，故鄉如一個線繩，一直牽拽著遊子的心情。　　　　畢竟是很多年沒回家了，故鄉就成了回憶中的一場電影。故鄉產大蒜，一到酒桌上，有客人提起吃蒜，我會情不自禁地說：「還是我們蒼山蒜好吃！」；別人誇這裡那裡的水好喝，我不言語，心裡想還是老家流井戴家泉的水好喝，清澈不說，喝到肚子里那份甜潤的感覺無法言表。　　故鄉是陳年的傢具，遊盪多了，看夠了光鮮和時尚，你就會感覺它古樸的價值，它的堅實和樸素的魅力。我在艱難的時候，時常回想家鄉的親人，石匠或者趕毛驢車的大叔，他們的堅韌往往讓我熱淚盈眶。他們伸出的手臂瘦弱甚至骯髒，但十分真誠貼心。有一年母親有病，在縣醫院裡，我依偎著母親，鄉親們來了一撥又一撥，自家的東西雖不值幾個錢，然而，老姐妹之間的話語是最好的滋補品。我想母親的復活得益於鄉親們的這種關照。我也需要在鄉親們的護衛里復活自己的心靈。母親現在縣城跟著弟弟生活，她喜歡時常回鄉下看看，經常念叨著回家鄉去住，我理解城市的混凝土和城市人一樣冷漠，這讓母親感到不適。城市是變味的鄉村，很多如我一樣擁擠到這個城市來的外鄉人都有著對故鄉的思戀之情，卻不在城市裡去營造故鄉的那份感情。每年過年，我習慣於蝸居在家裡，網上的很多朋友也和我一樣，即使對門也懶得去拜年；而在我們鄉下，那個貧窮但佔地不小的鄉村，為了給一個鄉親拜年要走很遠的路程。天還沒有亮就開始出去拜年，整個村莊轉下來就到中午了；平時有矛盾的兩家，也因為孩子的拜年而冰釋前嫌。鄉村在雪花里潔凈起來：靜謐、平和卻又蘊藏著無限的感情世界。　　然而，畢竟是多年沒有回故鄉了。家中的老宅開始衰落起來。滿院子的荒草沒有人去割拔。我們家和眾多離開鄉村的家庭一樣，渴望過上更好的生活，卻不知道追求更高物質生活的同時，那份真摯的鄉間情感卻要離我們遠去了。偶爾鄉村們送來紅瓤地瓜，蒸煮的時候鄉情從鍋里飄逸出來，暖暖的；吃著砂嶺上產的足成的花生，童年偷花生摘柿子的記憶又浮現出來。鄉情隨著年齡的增長日見強烈，故鄉時常走進夢中，童年的一切在夢中成長。　　我在童年曾經有一個願望，讓我們村莊里的人都住上高樓，過上電燈電話樓上樓下的日子，最好把整個村莊硬化起來（好給鄉親們曬地瓜干），這些當初有些幼稚的宏願現在看來有些大了，我至今還不能擁有一輛回家的轎車，但鄉間的樓房畢竟多了起來，聽弟弟說大街兩旁很多人家蓋起了住宿兼經營的樓房，山村的道路也開始硬化起來。前年我弟弟結婚，本家的幾個叔侄趕到縣城，他們的孩子昂然向上的挺拔勁兒，讓我感覺不到城鄉的差別。這些孩子充滿了對城市的嚮往，我卻懷著一個自私的秘密：不想讓他們離開溫情的鄉村。鄉村的偉大在於群居的體貼，在於真正的團隊意識。祖國的未來屬於鄉村。我想歷代的抵抗外族入侵的事例多是堅決的鄉黨所為。看著他們渴望的眼神，我不知道如何開口。　　同樓的很多同事不少十分重視過年的形式，無論多忙，都要想辦法攜婦挈子回故鄉過年，有夫妻不和的，自己隻身也要回家，我羨慕他們，也欽佩他們。在我，卻是多年不回家過年的了。不過，年更象一個洗禮，每次過年，猶如把故鄉從塵封里拖拽出來，耐心、溫情地擦洗，感受她的親切，偉大。我捨不得放過哪怕微小的一個細節。傾聽城市和鄉村鞭炮聲的不同，感受城鄉燈火明滅的區別。我時常凝視城市的雪花飄啊，飄啊，怎麼飄成那麼呆板的形式啊，高樓如憨傻的木瓜戳在那裡；老家的雪花多好啊！均勻地下，一片，又一片，如大娘的手一樣溫暖，鋪天蓋地，在山樑子上勾勒出層次，在草剁上打個旋兒，大黃狗汪汪叫著，它驚異天空拋下如此多的麵粉，鄉親們叫著，或雪底下麥苗一樣默然但蘊藏著開春的生機。我在冷漠的城市裡生活，有這些過往的鄉村生活體驗圍繞著我，人就感覺心醉起來。　　鄉夢伴長夜，月光注思情。多少個難忘的夜晚在思鄉的情愫里度過。故鄉是遊子永遠的電池，給遊子多少生存的力量和照射的光明；故鄉是不涸的水潭，清涼和洗浴的快感都可以從中領略地到；故鄉又是遊子永存的母愛，一貼近她，就會感覺到貼心的溫暖。故鄉時常走進我的夢中，夢中的故鄉是打磨日新的祭器，泛著古老的光芒。我不會再厭惡她的落後，陳舊，我時常在夢裡讓村莊光鮮起來。儘管村莊始終與夢中的一切存在距離，只要有夢，就有實現的可能。我計劃著未來的某個時段，我會有一輛屬於自己的轎車，在每個周末，我可以驅車趕回我的故鄉，在我童年熟悉的山嶺上，在石塘里，在鄉村小路上，找回我的童年感覺；我也會告訴哪些夥伴們的孩子們，城市不一定是人獲得最佳生存方式的天堂，你們應該體會在鄉村生活的幸福。假如在城市生活，我也勸說他們一定要帶走鄉下人的慈愛心腸，去營造城市裡的一個故鄉場景。故鄉是每個人不可拋卻的錢袋子；如果你有福，一定從家鄉帶個媳婦，她身上藏著打開故鄉大門的鑰匙。我還會在故鄉甜美地睡上一大覺，把城市幻化成鄉村的模樣。　　哦，我的故鄉，我的夢。多少夢裡依稀是故鄉的暢想，讓我在這個遠離故鄉的城市終於擁有了屬於故鄉的夢想。
推薦閱讀：