何老，走好｜他說了什麼，助北京申奧成功

07-24

中國奧林匹克運動的巨大貢獻者、中國首次申奧成功的決定性人物何振梁老先生，於今天（1月4日）下午因病在北京協和醫院逝世，享年86歲。何振梁其人他兩次參加北京申辦奧運會，兩次擔任申奧投票中方陳述人，是北京申奧由失敗到成功的標誌性人物。他是新中國體育走向世界的見證人，曾被外國體育刊物評為全世界最有影響的十大體育領導人之一。生前曾任中國奧委會名譽主席，國際奧委會委員，國際奧委會文化和奧林匹克教育委員會主席，曾擔任2008年北京奧運會組委會顧問，為中國申奧成功立下汗馬功勞！

1929年，出生於江蘇無錫，祖籍浙江上虞。1950年畢業於上海震旦大學電機系。同年到團中央對外聯絡部工作。1954年加入中國共產黨。1955年到國家體委搞國際聯絡工作。1981年當選國際奧委會委員。1985年起任國家體委副主任，黨組副書記，同年當選國際奧委會執委。1989年當選中國奧委會主席，併當選國際奧委會副主席，曾任國際奧委會大眾體育委員全副主席。後任國際奧委會文化委員會主席，曾任奧林匹克運動委員會和百周年大會成果研究委員會委員。是第七屆全國政協委員、第八屆全國政協常委（體育界）、全國政協科教文衛體委員會副主任。1980年獲國家體育運動榮譽獎章：1988年獲亞洲舉重聯合會授予的卓越貢獻金質獎；1992年被西班牙卡洛斯國王授予大十字勳章；1993年被摩納哥國家元首雷尼埃大公授予聖查理十字勳章，同年榮獲亞洲奧林匹克理事會功勳章。1994年第二次當選為國際奧委會執行委員會及文化委員會主席。1999年第三次當選為國際奧委會執行委員會委員。2001年北京申奧團陳述人之一，參加申辦2008年夏季奧運會。申辦成功後，他逐漸退出了大眾的視野。2006年獲得體育電視「終生成就獎」。2008年7月出版了《何振梁申奧日記》。2008年8月6日擔任北京奧運會北京站第432名火炬手。我們為何如此懷念何振梁？作為北京奧運會的申奧功臣，何老的一生與中國體育事業息息相關。我們特意選取了一篇描述何老為中國申奧嘔心瀝血的文章，以紀念何老。2001年7月13日22：10時，北京申奧成功。在這個令國人激動而難忘的時刻，一位老人更讓人難以釋懷、無法忘卻，他就是為北京申奧而奔波於世界各地的老人——「申奧功臣」何振梁。這位與奧林匹克打了半個世紀交道的老人，為中國申奧流過兩次淚水……五環旗下，兩回淚水兩樣情1993年9月23日，蒙特卡洛城。作為北京申奧常務副主席的何振梁，一大早就服下了預防心臟病發作的葯，並另備了一份葯裝在自己的口袋裡。他鎮定地檢查了帶去申辦會場的文件，尤其是那份最重要的陳述報告，然後乘車向會場駛去。所有的陳述結束後，無記名投票開始了。

2010年，薩馬蘭奇在西班牙巴塞羅那逝世，何振梁表示：「國際奧林匹克運動失去了一位偉大的領導者，中國失去了一位好朋友，我個人失去了一位親密的同事和兄長。」如今，兩位為奧林匹克事業奉獻一生的老人都離我們而去……這次申辦過程中，何振梁以國際奧委會副主席的特殊身份，頻繁地與各國奧委會委員接觸，超負荷地運轉著，幾近達忘我之境。在3個年頭裡，他多次出訪，累計飛行路程超過64.6萬公里。最緊張時，他連續作戰，三天之內竟兩次邁出國門，這對於當時已過花甲之年的何振梁來說，無論是精力還是體力都已是超負荷了。令人心痛的是，這次申辦結果是悉尼以兩票的優勢獲得主辦權。所有人都記得那個酸楚的場面：當薩馬蘭奇宣布2000年奧運會主辦城市是悉尼而不是北京時，何振梁邁著沉重的步履，擠出一絲笑容，第一個走上前與澳大利亞委員高斯帕握手祝賀。何振梁的心裡在流血，但他沒有流淚。當晚，何振梁和夫人梁麗娟從會場返回飯店後，許多朋友打來電話向他們表示慰問。何振梁總是壓抑著傷感鎮靜地交談。夜深了，又一次響起電話鈴聲，是在北京的女兒打來的：「爸爸，我看了電視，您別太難過了，要保重身體，我愛你們。」何振梁放下電話，再也抑制不住自己，淚水奪眶而出。

何振梁的兒子何陽說，1993年以前，我從來沒看到父親哭過，即使是在生活最艱難的時候。他回憶說，當時父親是過了兩天隨專機回來的，家人事先收拾了屋子，做了一桌飯菜，在家裡等著。回到家，大家都努力表現著內心的平靜，於是這平靜就變得很奇怪，變得小心翼翼，似乎大家都心照不宣，誰也不提申奧的話題。飯桌上的氣氛有點壓抑，大家東拉西扯，父親偶爾答兩句。那段時間說話特別的少，整天沉默著。父親的自制力很強，雖然心裡難受，可也沒聽他唉聲嘆氣，表面上看跟平常沒兩樣，只是話少了些。「1993年，我是強忍著淚水去應對世界上所有的媒體鏡頭和採訪，等到四周沒人了眼淚一下子就流出來了。」從1993年的兩票之差到2001年的得票情況創造紀錄（得票遠遠高於第二位城市），何振梁的內心確實無法平靜。說到「7·13」那激動人心的一刻，老人的臉上蕩漾著微笑，「可今年不同，自己是幸福與激動相交在一起，用情不自禁的淚水，奔放而自由地表達和宣洩自己的感情。其實，上次申辦我們並沒有失敗，只是兩票之差使我們失去了機會。」

同樣，2001年北京申奧何振梁功不可沒。由於國際奧委會規定不能邀請國際奧會委員到申辦城市訪問，為讓委員們更多地了解北京，投北京一票，何振梁穿梭於各國委員之間，為北京擊鼓吶喊。在表決前的半年時間內，在北京奧申委很難見到他的身影。從2月以來的5個多月里，何振梁就有69天在國外或飛機上，出訪11次，走了20多個國家與地區。北京申奧研究工作，更少不了請他參與。送交國際奧委會的重要文件、20多萬字的《申辦報告》，何振梁是英法文審定者之一。為了使北京的申辦報告更為出色，他以自己精通英、法語言的優勢字斟句酌。申辦報告完成了，他卻因過度勞累住進了醫院。7月13日，擔任陳述司儀的何振梁以動情的辭句、漂亮的法語、優雅的風度為北京申奧陳述畫上了一個圓滿精彩的句號，贏得了國際奧委會委員們由衷的掌聲。當國際奧委會主席薩馬蘭奇莊嚴宣布2008年奧運會主辦城市的最後歸屬是「北京」時，整個中國變成了一片歡騰的海洋。而此時此刻，心情最為激動、感慨最為強烈的當是這位年逾七旬的老人。陰差陽錯，學理工的偏偏與體育結緣或許有人還以為何振梁出生於體育世家，或者以為他本人是曾經叱吒過體壇的運動員、教練員，那就大錯特錯了。事實上，他原本是一位工程技術人員。1929年歲末，何振梁出生在江蘇無錫黃埠墩。當年，民族英雄文天祥曾被囚禁在那裡然後解往京城。「留取丹心照汗青」，哲人哲語故土情，在幼年的何振梁心中紮下了根。何振梁的父親，曾當過學徒工。在汗水裡煎熬，省吃儉用，憑著一雙手，終於開辦了一家小工廠。可是，好景不長，「八·一三」事變後日軍轟炸無錫，戰火將小工廠夷為平地。傷心落淚的父親病倒了，就永遠也沒有起來。母親帶著全家人在苦海里掙扎，靠出售商標和借債度日，沒幾年也因病而告別人世。

飢一頓飽一頓的何振梁，並沒有被貧窮壓倒。他聰明勤奮，上小學和中學一再跳級，後轉學到上海法租界的中法學校就讀。在這所學校里，除了中國語文外的所有其它課，幾乎都是由法國教士直接用法語上的。在中法學校的七年，為何振梁打下了紮實的法語基礎。聰穎的何振梁，順利考上入了上海震旦大學，選讀的是理工學院電機系，雖然全部課程用法語講授，但是對從中法學校升上來的他來說，並不困難。1950年4月，青年何振梁被團中央選調到首都北京，在團中央國際聯絡部當翻譯。學的專業雖一時沒有派上用場，但他一口流利的法語卻使他在新中國迅速發展的對外活動中有了用武之地。這期間，何振梁學習了英語與俄語，參加了不少重要的外事活動，給毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德等許多黨和國家領導人做過翻譯，領袖們的風采至今令何振梁極其仰慕。新中國走向世界奧林匹克運動經歷了一個曲折的過程，而且與何振梁一生的命運和事業息息相關。解放初期，全國體育工作由團中央兼管。1952年何振梁就曾隨同當時的團中央書記榮高棠參加過赫爾辛基奧運會，這是他畢生從事體育工作的開始。國家體委成立後，聲名赫赫的賀龍元帥出任主任，榮高棠調任國家體委副主任。「新官」上任，不能不考慮建置人才，還要考慮對外交往，榮高棠馬上想到了與自己同往赫爾辛基的得力助手——「翻譯官」何振梁。於是，在他推薦下，賀龍元帥親自下了調令，何振梁被正式調到國家體委國際司。

說來令人難以相信，後來終生從事體育事業的何振梁，最初並不願意到體委工作。當時他認為體育大部分時間是跳跳蹦蹦，難以支援祖國建設。但作為剛入黨的黨員，只有服從組織決定。何振梁到國家體委後，不斷被外交部、中聯部借去當翻譯。由於何振梁出色的翻譯工作，外交部看中了他風度儒雅、思維敏捷、工作踏實、法語純正，便有意調他，幾次與國家體委商量用三個翻譯調換何振梁未成。一次，外交部副部長喬冠華只好親自出馬，向國家體委主任賀龍提出此事。賀老總一笑：「你外交部要人才，難道我國家體委就不要人才？」周總理在旁笑了，沒有吭聲表態。喬副外長無話可說，元帥的一句話便鑄成了何振梁長期獻身體育事業。1980年，國際奧委會要求中國推舉一名國際奧委會委員。中國奧委會考慮到何振梁熟悉國際體育業務，又懂法語與英語，便推薦他為候選人。1981年在德國巴登城舉行的國際奧林匹克代表大會上，何振梁用流利純正的法語代表中國代表團發言，震動了全場，之後他以全票當選為國際奧委會委員。4年後，他又以全票當選執委，1989年以全票當選國際奧委會副主席，像他這樣在短時間內連續「三級跳」的委員在國際奧委會內是不多見的，這也是中國人的光榮。1999年7月，已70歲高齡的何振梁在國際奧委會第109次全會上再次以全票當選執委。在國際奧委會工作中，何振梁恪守一個信條：為奧林匹克精神和理想的傳播，為各國人民之間相互了解的友誼，為發展中國家的利益而工作。難怪他被外國體育刊物評為全世界最有影響的十大體育領導人。家庭愛好事業，怎一個「愛」字了得衣著打扮，往往可以體現一個人的性格；居室擺設，又經常與主人的職業、身份相連。在何振梁的家裡，最引人注目的是兩面旗幟——鮮艷的五星紅旗和素雅的五環旗。兩面旗幟，無聲地演繹著他的一生與體育外交的深厚淵源。何振梁有一個志同道合的伴侶梁麗娟。畢業於上海滬江大學的梁麗娟早在1946年讀書時就加入了上海的地下黨，1951年調團中央聯絡部工作，跟何振梁在同一個部門。當時，她當秘書，他當翻譯；她是團支部書記，他是團支部的宣傳委員。何振梁認為梁麗娟是個性格熱情樂觀、對人純真又樂於助人的女同志，英語水平很高，業務能力很強，對她很欽佩。有一天在談論工作時，忽然何振梁覺得梁麗娟就是自己最理想的終生夥伴，便大膽地向她表達了自己的感情，倒是梁麗娟毫無思想準備，一下子愣住了。他們畢生美滿的愛情，就這樣有趣地開始了。

1953年12月31日，他們喜結良緣。夫婦倆有兩個孩子，一男一女。後來，梁麗娟調到《人民日報》工作，曾被派駐英國。「文革」中，梁麗娟先被打成「叛徒」、「特務」，沒過多久何振梁也被打成了「修正主義黑苗子」和「反革命」。此後，梁麗娟帶著女兒去了河南潢川幹校；何振梁則帶著兒子去了山西屯留，一家人天各一方，直到1971年落實政策後，何振梁才調回北京。從成家至今已半個世紀，他們總是那麼和美親熱，一直是所有認識他們的人最羨慕的幸福配偶。申辦奧運，是一場只有冠軍的競賽，所有其他競爭者不論你的成績有多好，連一枚銀牌或銅牌的安慰也沒有。它就是這樣的殘酷。在談到申辦奧運時，何振梁曾感慨地說：「在整個申辦中，我老伴的貢獻是不可忽視的。」何振梁的心臟不好，梁麗娟怕他經受不了宣布表決結果時那一刻的心理壓力。每次申奧日，她都一同前往予以照顧。何振梁生活十分簡樸，煙酒不沾；但2001年申奧成功一回家，他不顧自己血糖高，破例喝了一杯啤酒。走進他的書房，門類繁多的書籍裝滿了落地大書櫃，從原始文化到現代藝術，無所不包。他養成每天晚上看書讀報的習慣，最為喜歡的是古典文學名著。他還喜歡音樂，尤其是古典音樂，他認為一個人應該具有多方面的文化修養，才能塑造出良好形象。因此，他在外事活動中總是風度翩翩，使人感到親切可敬。

他的兒子何陽說：「父親平時還挺愛看錄像帶，一是為了了解外國的習俗、時尚及文化，避免跟外國委員交談時話不投機。」據說，像《辛德勒的名單》、《拯救大兵瑞恩》這些片子都是何振梁喜愛的，不過就是這些喜愛的片子，他也只來得及看一遍，只因太忙了。上次申奧失利，為了給父親減壓，何陽準備了好多錄像帶，可是何振梁都沒心情看；有時勸他勉強看了，也是人坐在那裡，心裡不知在想些什麼，讓人覺得心酸。熱愛運動的何振梁，網球、高爾夫球都有著不錯的水準。看著他奔跑在運動場上，人們無法想到平日里那個嚴肅的國際奧委會委員，更無法相信這是一位年邁的老人。何振梁喜歡打網球，他家裡的書架上還放著一張他揮拍擊打網球的照片。他喜歡看書，買了一大堆書，但翻一下的時間都沒有。他身體不好，但申奧前夕連看病的時間也擠不出來。申奧投票臨近這一段，他沒有在晚上12點前睡過覺。何振梁說：「我對自己說，小車不倒只管推。」他的書房裡，到處是中國申奧的各種材料，透過這些零亂的文件，仍能看到他忙碌的身影。關於申奧，兒女盡了自己最大的努力給予支持，尤其是感情上的支持，可是這些重要的文件，兒女們卻是沒法幫他收拾的。有記者如是問已退居二線但壯志未泯的何振梁：「2008年奧運會在北京點燃聖火的時候，您會在開幕式現場嗎？」這位「奧運會年長的志願者」回答說：「只要我身體還行，我一定會去開幕式的。」是啊！當奧運會聖火燃起的時候，人們最不該忘記的就是這位北京申辦的功臣——何振梁。兩次申奧講稿1993年申奧演講稿（1993年9月24日）主席先生、國際奧委會的委員們；1981年，當我當選為國際奧委會委員並莊嚴地宣誓——我願意竭盡所能為奧林匹克運動服務——的時候，我心中升起了一個願望，就是看到奧林匹克運動會能在我的祖國——中國舉行。我的命運與我祖國的命運緊密相連。我少年時，有過苦難的歲月。進入青壯年後，經歷過艱苦的磨鍊，也享受過取得成就的歡樂。中年後，改革開放迎來了祖國和我個人新的前景。我們深信，奧運會屬於所有國家，既屬於發達國家，也屬於發展中國家。把舉辦奧運會的榮譽授予像中國這樣的發展中國家，既將為奧運會開闢新的地平線，也將推動我們的發展進程。所有的申辦城市都同樣有能力辦好2000年奧運會。但是，如果這個榮譽授予北京，我們將竭盡全力，使奧林匹克理想以前所未有的規模得到傳播，並使奧林匹克主義的普遍性原則獲得充分的體現。我們大家將因此共同達到新的奧林匹克地平線。謝謝。2001年申奧演講稿（2001年7月13日）主席先生、國際奧委會的委員們；無論你們今天做出什麼樣的選擇，都將載入史冊。但是只有一種決定可以創造歷史。你們今天這個決定可以通過體育促進世界和中國友好相擁在一起，從而造福於全人類。將近50年前，我第一次參加了奧林匹克運動會，那是在赫爾辛基。從那時起我就深深地愛上了奧運精神。和祖國的許多同胞一樣，我認為奧林匹克價值理念具有普遍意義，奧林匹克聖火照亮著人類前進的道路。在我的生涯中，我一直夢想著將奧運會帶來中國，讓我的男女同胞在我的祖國體驗奧林匹克理想永恆的魅力。選擇北京，你們將在奧林匹克歷史上第一次將奧運會帶到擁有世界上五分之一人口的國家，讓十億人民有機會用他們的創造力和奉獻精神為奧林匹克運動服務。你們所傳達的信息也許將意味著一個全球團結新時代的開始。如果你們把舉辦2008年奧運會的榮譽授予北京，親愛的同事們，我可以向你們保證，7年之後，北京將讓你們為今天的決定而自豪。謝謝！何振梁的五環之路：北京申奧終如願（綜合：人民網、新華網、新民晚報、澎湃新聞、騰訊視頻，圖片來自網路）關注人民日報微信公眾賬號微信頁面通訊錄→訂閱號→右上角「+」→搜索「rmrbwx」文章頁面點擊右上角→查看公共賬號→添加關注把這篇文章分享給朋友點擊右上角→發送給朋友/分享到朋友圈下載人民日報客戶端