沉默的君王

我回鄉下過年，在高雄小港機場下飛機，叫了一輛計程車。計程車司機正是幾天前歌星王默君、芝麻、龍眼發生車禍的目擊者，他開車到半路停下來等紅綠燈的時候，指著旁邊說："這就是王默君被撞死的地方，她的臉整個被撞毀了，削去一半，唉！多麼美麗水清純的女孩子呀！"　　那幾天我一想到王默君的車禍就感到心酸，有幾次甚至忍不住要落淚，雖然在我們居住的這個島上，聽到車禍的消息已經很平常，不會令人有任何驚怕了，可是像王默君那樣美麗、清純、青春、可愛的少女，在剎那間就從這個世界消失，想起來真是令人難信，並且悲從中來。　　二十幾歲正是在天空飛翔的年齡，怎麼會發生這麼殘忍慘痛的事呢？　　計程車司機是個五十幾歲的先生，他說起王默君的車禍感慨不已，認為那個計程車司機應該以謀殺來定罪，否則不以安慰亡者的魂魄。　　後來，車子開上高速公路，往南梓的方向行去，才過沒有多久，他指著路旁說："這裡就是昨天歹徒槍殺兩位年輕警察的現場。"他一邊開車，一邊向我描述警察被槍殺的慘狀，然後對我說："被殺死的那位，是你們旗山人呢！"　　回到家裡，我才知道那位年輕的警察不只是我的同鄉，還是我的街坊，住在我老家同一條路不遠的地方，他的死，已經引起小鎮里熱切的談論，聞者無不動容，因為這位不幸的青年警察，才結婚一個月呢！　　"結婚才一個哪！夭壽喔！"老一輩的人都這樣說，特別是那些與他熟識的人，說著說著，眼眶就紅了。　　今年的過年，有好幾次我登上家附近的鼓山，爬到最頂端，看到即使在冬天也非常蒼鬱的林木，放眼看著南台灣睛朗無雲的藍天，每每感到心傷，思考到人是多麼脆弱，人生是多麼無常！家鄉的鼓山由於形狀像一南鼓而得名，從前傳說它在夜臨黃昏之際會敲出動人的鼓聲，我以前不相信這個傳說，但這回在黃昏時思考人間悲切的問題，竟彷彿聽見了動地而來的鼓聲，心門為之掀動。

百年三尺土，萬古一堆塵

　　一世交情數句言，從與不從君自決。 這是一代高僧寫給俗世妻子的詩歌，談的是"無常"，言懇詞切，讀到"眼中滴滴流鮮血，一世交情數句方"，真足以令人動容！我們面對人生的無常確是如此，猶如眼裡心中的血淚，大部分是令人措手不及的。我們時常在禪詩里讀到這樣的句子："百年三尺土，萬古一堆塵。""蕭蕭煙雨九原上，白楊青松葬者誰？""玄鬢忽如絲，青叢不再綠。""電光瞥然起，生死紛塵埃。"生死恍如只在一剎那，充滿了人間的悲情。　　佛教里有"四念處"，就是"觀身不凈，觀受是苦，觀習無常，觀法無我"，教我們念念觀照身體、感受、乃至心念的流動，來證得因緣的空性。最重要的警示當然是無常了，身體會敗壞、感受會起落、意念不能長住，都是一種無常的遷流。這樣看，何待生死之際才能知道無常？每一個人生階段的改變，每段情感的轉折，甚至每一個念頭的起滅，分分秒秒都是無常呀！ 　　人生推進的自然之程，也正是無常流動的必然之路，因而如何來接受生命的變化，成為人在成長中的重要課題，可悲的是我們往往只能接受成功，卻不能坦然的面對失敗，尤其是情感的失敗最不能接受，因為情愛的感受向來比金錢事業的感受來得熱切與深刻。　　其實，情感的成敗也只是無常的一幕戲劇罷了，與人生其他的戲一樣。

大河永遠向海洋流去

　　從清凈處看，情感失離的痛苦原是人生最自然的部分，一點也不奇怪。佛陀早就說過人生的八種革是："生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、煩惱熾盛苦。"這八種苦樣樣都與情愛有關，若沒有愛欲。何來生老病死？若愛欲不深，何來別離苦、怨憎會、求不得、煩惱熾盛呢？　　所以，我覺得一個人要得到內心真實的平安，必須對情感的變化淡然處之，萬一不能淡然處之，也應該看清無常之理，才不至於被突來的失敗所擊潰，要知道，生命里像失戀這樣的失敗還多得多呢！ 　　從歌星王默君的遽逝，想到無常這遷之迅速，"無常"確實是一位"沉默的君王"，我們人生的波濤洶湧都是被它所過後動流轉的。　　無常的本身並無是非悲喜可言，我們在歡喜成功之際，感覺生命的變動是好的，值得歌頌的；我們在悲痛失意之時，感覺無常的遷流是壞的，令人懷憂的。但是，這都僅是個人的感受，猶如大河上的枯葉花瓣，轉瞬就會無蹤，大河的本身只是永遠的向海洋流去，是不會因我們感受而改變面目的。　　如此思索起來，無常不是真正可悲的所在，在無常里迷失本性，在成功中就沉迷，在失敗時就滄落，甚至為遠去的成敗或狂歌失態或頹喪憂悔，這，才是最大的悲哀，宋朝的方會禪師寫過一首偈：　　 心隨萬境轉，　　轉處實能幽。　　隨流認得性，　　無喜亦無憂。

推薦閱讀：