大叔們為什麼愛喝茶？

健身太累，跑步太苦；美食會肥，飲酒傷肝。

書畫太難，琴棋費腦；讀書傷神，旅遊無聊。

開水寡淡，飲料太甜。

所以，既能保健又能坐而論道的茶，

成為大叔們休閑娛樂首選。

雖然經常喝茶，但其實是不太懂茶的。

喝茶的原因，無非是因為白開水太寡淡，碳酸飲料太甜，而咖啡和啤酒又太過刺激。

茶則是剛剛好，無聊時嘴裡有些香氣，疲倦時也頗能提神。但諸多名茶種種的神奇故事，魔術般的繁複獨特工藝，卻是不甚留意的。

喝著茶，想著別的事情，時間慢慢地溜過去，茶也越喝越淡，早就忘記是什麼味道。所以好茶差茶，除了第一口有些感覺，後面也就不過爾爾了。

如今茶道盛行，成功人士喝茶時，舉手投足時突然會文化附體，恍如南懷瑾再世。每次見此情景，當然都是不明覺厲地敬佩仰視，然而，隱隱也會覺得他們有點裝。

反正我是喝不出來兩百塊一斤的茶，和兩萬塊一斤的味道差別的，或許有，但，反正我是不會掏錢買的。

記得去閩南時，種鐵觀音的老農跟我說，所有的鐵觀音，在茶園生產出來時，質量都是差不多的，到了茶葉公司那裡，挑選包裝之後，樣子好看了，價格也就到了幾千塊。好看自然是好看了，但味道嘛，其實差不多的。

茶葉的味道，自然是非常的繁多，高人們能在一泡茶里，喝出三種花香，甚至哪座山哪顆老樹的出品，都能如數家珍。

我的水平，僅限於能分得出紅茶還是綠茶，但我以為，這也就夠了。

我對喝茶的興趣，有另一個方面，就是，為什麼不同的地方，會喝不同口味的茶？

首先說說最受中國人歡迎綠茶，盛行的產地和消費群體，都在長江中下游地區，尤其是包郵的江浙滬江南地區。

江南自古物產豐饒，飲食習慣以淮揚菜系的清淡精緻為主，有些菜炫技到了令人髮指的地步，比如揚州菜里的拌乾絲，硬生生把豆乾切成頭髮絲，更變態的是文思豆腐，能把嫩豆腐切成頭髮絲。

江南多水鄉，河鮮當仁不讓是主角，和濃烈的海鮮不同，江南的河鮮，吃起來講究的是清新脫俗，崇尚鮮甜細膩的口味。

比如在湖北重慶，濃辣重油的油燜小龍蝦，吃的是個熱火朝天，但到了太湖一帶的小鎮，小龍蝦多數是清燒，最多加點薑絲小蔥，下一勺醬油，吃起來口感鮮甜，絕無麻辣小龍蝦的江湖氣息，更適合水邊窗下的細酌慢咽。

淮揚菜還重甜味，無錫的醬排骨，蘇州的湯包，糖都加得像不要錢，甜得讓人發膩。

江南的小清新口味菜系，如果飯後上一杯味濃色黑的釅茶，是不可想像的，同樣小清新的一杯優雅清香的綠茶，才是江南美食的絕配。

這裡還講究不時不食，春天的鰣魚春筍、菜花甲魚，清明螺螄、穀雨香椿，夏天的菱角毛豆，中秋時節的雞頭米，入冬後的羊腿羊湯，這種文化也體現在飲茶里，綠茶只在春天的清明穀雨時節採摘，明前雨後大有差別，清明前採的茶，由於嫩而清新脫俗，穀雨前的茶，則由於長得好而香氣濃郁，立夏後，就再無綠茶可采了。

如此嬌嫩的綠茶，自然沖泡也得手法溫柔，水不能太熱，八九十度才好，剛煮開的水，得倒到公道杯里過一下，溫度略低才能泡茶，而且得用不加蓋的玻璃杯，邊喝邊鑒賞嫩綠的茶湯里，片片茶葉的浮浮沉沉。

最惡劣的沖法是用開水保溫杯，直接把茶葉捂熟了，喝起來會像煮黃了的菜湯。

杭州永福寺的知客僧跟我說，泡西湖龍井，最好的水是虎跑泉，其次是農夫山泉，我猜應該是有點甜的緣故，但是由於沒有什麼好茶葉，似乎用怡寶泡出來的也差不多。

和曉風殘月小清新的綠茶截然相反的，是粗糙如關西大漢的普洱茶和磚茶，這兩種都屬於黑茶。

雖然普洱曾經被炒到天價，但其出身實在是非常草根。採茶葉的時候，根本是不在乎什麼一針兩葉，老葉茶梗混雜著粗大的葉片，一把擼下來，製作工藝也非常粗放。

這是因為黑茶在歷史上，主要是遠銷到藏區、蒙古草原、新疆、俄羅斯等遙遠之地，因此必須製成不怕日晒雨淋的茶磚或茶餅，才方便從雲南用馬幫運送入藏，或者由雅安的背茶工翻山越嶺半個月運到康定藏區，或由晉商用駱駝隊運出張家口外的大漠。

茶葉粗大，口感苦澀的磚茶，富含維生素和食物纖維，正好為以肉食為主缺乏維生素的草原和高原民族所必需。

如今喜歡普洱茶的人，總是津津樂道喝下去後的回甘，但回甘絕對不是黑茶的初衷。

咽下去之後覺得嘴巴有點甜，根本原因就是這東西太苦了，這個道理就跟吃完冰棍後嘴巴裡面暖烘烘的道理是一樣的。

黑茶是真苦，但高原和大漠地區的人們毫無選擇，這幾乎是他們唯一的維生素來源。

為了改善這種很苦的口感，藏區的人，喝茶要把茶磚狂煮上幾個小時，然後加入大量酥油，直接把飲料當成主食。

西藏的酥油茶，得在高原上喝才會口感好，海拔越高，喝起來越爽。去阿里岡仁波齊的時候，海拔四五千米的地方，吃啥都是沒有味道的，人生唯一的樂趣，就只剩下窩在小茶館裡，一杯接著一杯喝鐵皮暖水壺裡的酥油茶。

在西藏，只要有人跡的地方，必定會有茶館，大堂里有燒著木炭的爐子，窗外是獵獵寒風和高聳雪山，艱難地呼吸稀薄的空氣，顫抖著手端起滾燙濃郁的酥油茶，大口喝下，那一瞬間感覺靈魂都升華了不少。

後來回到廣州，還專門找了家藏餐餐廳去喝酥油茶，只覺得腥膻油膩，一點都不好喝了，靈魂瞬間被打回原形。

磚茶運到新疆和內蒙，加的則是牛奶羊奶駱駝奶，成為奶茶。

在新疆的話，鐵簽子穿起碩大流油的孜然烤羊肉串，濃辣野韭菜醬蘸著的手把羊排，還有幾乎全是肥油嚼起來吱吱作響的羊尾巴，誠然是人間至味，但缺了一大碗解膩的奶茶，實在是算不上完美。

曾經去過零下四十度的呼倫貝爾，真是連鼻毛都結冰的冷啊，從風雪連天的草原，衝進一戶人家，浮著一層厚厚奶皮的熱騰騰的奶茶，喝下的時候，蒸汽融化了眉毛和眼睫毛上結的冰，和冷哭了的淚水一起潸潸而下。

後來沒有再遇到過零下四十度的天氣，也就再沒有喝過那麼催人淚下的一碗奶茶。

除了邊地，普洱茶的流行地區，還有繁華的珠三角。

廣州香港澳門，也是茶樓遍地的地方，不過這裡的茶樓與別處略有不同。

粵式茶樓最在意的，是排骨鳳爪有沒有蒸得綿軟入味，蘸陳皮牛肉丸的喼汁夠不夠酸爽醒胃，皮蛋瘦肉粥是否綿軟鮮香，蝦餃燒賣用料能不能爽口彈牙，布拉腸粉蒸得是不是火候恰當嫩滑透明，牛腩蘿蔔燉得足夠和味入口即化。

至於茶的味道，只要可以解膩多吃一點，其他都是不講究的，所以粵港澳的茶樓，用的茶葉多數也是便宜而易於保存的普洱茶。

南粵地氣濕熱，容易上火，所以普洱茶里通常會加入清熱解毒的干菊花，俗稱菊普，這是廣東茶樓最常喝的茶，帶著強烈的亞熱帶氣質。

普洱茶被藏家炒作，曾經成為昂貴的茶葉品種，據說跟香港茶樓的故事有關。

相傳日軍佔據香港時期，大批茶樓關門結業，等到抗戰八年勝利之後，重新開業時，發現堆在庫房裡發霉了八年的普洱茶，居然特別好喝。

從此普洱茶成為茶道神品，很多人都是買回家藏著等發霉，再拿出來倒賣的。普洱茶上的霉，還有個美好的名字叫「金花」，越多越難得。

有些專家認為，生成金花的菌種叫冠突散囊菌，不但對人有益，且能抑制其他菌種。

陳年的普洱茶，若是帶著黃斑，哪怕它只是黃曲霉，就足夠藏家為買到的金花普洱而激動亢奮不已。

中國的茶葉，要想賣得好，必須要迎合現代人的保健理念，比如滋陰壯陽、抗癌殺菌、提高身體免疫力、降血糖血脂，幾乎是每一種茶的廣告語。

對此，作為學醫的我，表示根本不信。

離珠三角不遠，粵東的潮汕地區和閩南地區，茶風截然不同。

粵東和閩南地區多山少田，自然環境遠不如魚米之鄉的珠三角地區，這裡的人們，需要艱苦奮鬥才能過上好生活。

這一帶靠海吃海，漁業原是經濟支柱，後來海上漂泊多了，開始漂洋過海，到世界各地去做生意，逐漸形成強大的閩商和潮商文化。

閩南和潮汕的地區，熱愛海鮮和濃重鹹鹵口味，也是盛產各種美食的吃貨天堂。

這一帶對海鮮的料理自成一格，腌一下就生吃的凍蟹和肉如鮮血般的血蛤，配以咸到沒朋友的普寧豆醬的魚飯，配有同樣咸到沒朋友的魚露的蚝仔煎，濃香的金不換和咸豆醬炒成的薄殼，口味濃厚的蝦蟹海鮮粥，加入大量蒜蓉和濃醋的土筍凍，高湯熬制的鮑參翅肚，還有鹵成金黃的鵝頭鴨掌肥腸，無一不讓嗜好海鮮的吃貨們大呼過癮。

吃完海鮮、滷水後嘴中的腥味與鹹味，用濃香的烏龍鐵觀音、生普或鳳凰單叢化解，無疑是上佳口感。

這裡的茶，通常泡得極濃，濃到極致是潮汕的工夫茶，喝不慣的極易醉茶，頭暈噁心，比醉酒還難受。

這麼濃的茶，提神效果極強，似乎也與這裡艱苦奮鬥的民風有關，為了生存，為了發展，他們遠涉重洋，然而不管到了哪裡，一套工夫茶具總是要帶在身邊，茫茫天地里，泡工夫茶是他們尋找身份認同感的重要工具。

工夫茶的泡法頗為講究繁瑣，「高沖低灑，刮沫淋蓋，關公巡城，韓信點兵」的沖泡技巧，要掌握精髓，得經過專門的訓練。

據一位潮汕的朋友說，泡鳳凰單叢茶，必須要用蓋碗而不是茶壺，茶壺會把茶葉的梗壓斷，而釋放出苦味使茶變得苦澀。我聽完嚇了一跳，從此再也不敢自己泡烏龍茶了。

工夫茶富有儀式感的沖泡方法，現在似乎慢慢變成了中國的茶道，但和日本的茶道，是截然不同的概念。

這種喝茶方式，被精明的潮汕人，作為與合作夥伴溝通感情的好渠道。大家緊密地圍坐茶桌前，工序複雜的泡茶倒茶，顯得主人既殷勤又優雅，開水入壺後，茶湯迅速倒入小杯，分給眾人，合作共贏的概念也盡在不言中了。

這種親密熱情，是人手一個玻璃杯的綠茶高冷喝法做不到的。

再往福建的北邊走，是著名的武夷岩茶產地，這裡可以算是世界紅茶的發源地，這裡出產的以正山小種為代表的紅茶，和安徽祁門紅茶一起，在明末清初時代，漂洋過海到達歐洲，引起了英國人對喝茶的瘋狂熱愛。

茶葉貿易造成的中英貿易順差，使得歐洲的銀兩大量流入中國，英國於是使用鴉片扭轉貿易逆差，導致鴉片戰爭的爆發。

英國終究是覺得中國茶太貴，於是東印度公司從武夷山找個幾個茶工，去印度和斯里蘭卡教種茶和做茶，加上當時先進的機械化生產，逐漸成為世界茶葉的主產地。

再後來，美國發明了工業時代快捷便利的茶包泡茶。

中國茶迅速被邊緣化，逐漸退出世界市場，到如今，只能靠手工炒茶、千年古樹和金花普洱之類的來支撐市場了。

紅茶到了英國，形成獨特的下午茶文化，這種文化也成為世界時尚的一種。不過有一點要注意的是，英國那時流行下午茶，是因為他們一天只吃兩頓，下午實在餓得慌，所以下午茶主要是為了吃好吃的甜品。

如果你一天三頓，還吃下午茶的話，怕是要肥的。

說回福建，這裡除了紅茶和烏龍茶，福州還曾以盛產香氣撲鼻的茉莉花茶著名，花茶作為貢品源源送到京城，所以現在還有很多老北京人熱愛花茶。

茉莉花的香氣，終究還是與海鮮有點不搭，茉莉花茶在福建慢慢被冷落，卻在另外一個地區大放異彩。

天府之國，四川。這裡的美食，無疑就是又麻又辣的火鍋。我覺得，比起酸辣得讓人哭的貴州，干辣得讓人哭的湖南湖北，咸辣得讓人哭完又哭的江西，四川的火鍋還是以麻為主，辣得並不是那麼明顯。

帶有異味而頗難處理的食材，比如鴨腸、毛肚、豬腦、魚腥草等等，在麻辣的紅油火鍋里翻滾涅槃，再經過蒜蓉芝麻油的溫柔撫摸覺醒，便達到了美味的大和諧，讓人忍不住涮完一塊再來一塊，不知不覺之間，唇舌間已經被麻辣和油膩包圍。

此時此刻，我想不到有比一杯清香柔和的茉莉花茶更合適的茶了。

四川盆地，連空氣都是讓人昏昏欲睡的。茉莉花茶的香氣，無疑是最適合於這種安逸舒服的氛圍。

嗑瓜子，花茶的香氣很般配。自摸了清一色，花茶的香氣也很般配。所以，四川人都喜歡在茶館裡，一杯花茶，一泡一整天。

四川人泡茶愛用蓋碗，蓋子可以留住茶的香氣，還可以方便用長壺嘴的大銅壺無限量續杯，甚至連茶杯都省了，不用洗這麼多，對於這一點，我可以謹慎地認為，四川人有點懶嗎？

到了以干辣熏肉為主要味型的湖南，茶風又有一變。

湖南一帶，生產運往北地的茯磚茶，硬朗粗獷。而相應地，本地人喝的茶，也很有豪邁精神。

長沙湘潭周邊的熏茶，將茶葉殺青後，再用煙火熏之，完全用的是熏臘肉的辦法，成茶黑如碳，聞起來有兇猛的煙火味，如同這個不辣不革命的地區，這裡喝熏茶是連渣都不放過的。

湘西一帶的擂茶，在周邊的貴州、廣西山區，都有這種喝茶習慣。用茶葉、老薑、芝麻、米，加鹽放在一個擂缽里，用硬木的擂棒「擂」成細末，用開水沖開，當成充饑提神的主食來吃。

這種磨成粉加調料煮食的辦法，是中國茶葉最古老的吃法。

今天的泡茶辦法，習慣起於明代。唐宋時，茶葉是連渣吃的。

唐代的飲茶，是用煎茶法。唐代的茶，也都是做成茶餅，但喝茶之前，要用火慢慢煎烤，還要加鹽、姜、棗、薄荷、橘皮一起泡製，連茶渣一起吃下，跟我們今天煲湯差不多，聽起來是可以用來下飯的。

唐代的飲茶辦法，是相當粗放的，但到了宋代，又精細得讓人髮指。

宋代盛行的是點茶法，把團茶細細磨成粉，然後將茶盞在火上烤熱，用茶匙往盞中挑入所需量的茶末，然後以沸水和膏油調勻，調和成濃稠適度的膏狀。然後再倒入熱水，用竹子做成的茶筅攪擊茶膏，使之勻散，搗擊的過程，會泛起很多茶末，而點茶的高手，能把那些泡沫弄成各種文字和圖案，若是高手為之，走馬飛鳥，山水人物，皆能惟妙惟肖，這種技藝叫做分茶，和現在流行的拉花咖啡差不多。

以前讀陸遊的詩「矮紙斜行閑作草，暗窗細乳戲分茶」。一直沒明白為啥分個茶還要玩個遊戲，後來才知道，陸遊是在玩拉花。

宋代的茶筅點茶法，在宋末散茶出現之後，慢慢消失，但這種宋代精緻的喝茶法，卻在日本茶道里完整保存了下來。

點茶時磨成的茶粉，在日本叫抹茶。

對了，就是你經常吃到的抹茶蛋糕那種抹茶。

南宋初年，日本的僧人榮西，在浙江餘杭的徑山寺學得點茶之法，成為日本茶道之始，到16世紀，日本茶道宗師千利休創立抹茶道，確定了茶道的禮儀程序。他將茶道與禪結合，把「和、敬、清、寂」的精神訴求推向極致。

日本的茶道就是宋代點茶法，遵循儀式即內容的辦法，整套茶道規矩繁瑣，經常一折騰就是三四小時才能喝上一杯茶，那杯茶也遵循禪宗原則，沒有多少香味，而且苦澀不好喝。

如果用日本茶道的辦法，來招待貴客的話，想必你的甲方，一定會憤怒地拂袖而去。還是用工夫茶比較靠譜，如果用心一點，還能把甲方喝醉。

拉拉雜雜說了這麼多，說到喝茶，當然是貴的好喝一點，但最好喝的，還是乾渴難忍時，不燙的那一杯。

記得魯迅有篇雜文說過，買了二兩好茶葉，味道很不錯，但熬夜寫東西的時候，不知不覺喝光了，卻忘記了什麼味道。

所以，喝茶這種事，還是得看心情的吧。