悠悠魂被封，慘痛！悠悠魂2起來，繼續！加我的私人號吧，這樣必不失聯。長按胡適像，識別二維碼即可：來源：民生網山崩地裂，房塌屋倒，失親喪友，死傷枕藉，雞鴨蟲魚齊喑，四野一片死寂。四十年前，十秒鐘，中國北方，有一座百萬人口的工業城市在頃刻間變成人間地獄，無數生命停止呼吸，無數居民失去家園成為難民，由此揭開了400多年來世界地震史上最悲慟的一頁。這座城市，名字叫唐山。四十年過去了，提起唐山，我們內心總會泛起「大地震」的漣漪；四十年過去了，總有一些當年的故事與真相漸漸浮出水面，令人嘆息；四十年過去了，雖然在唐山已經很難找到地震的痕迹，但是歲月卻無法抹去親歷者心中那份刻骨銘心的傷痛。用40張珍貴的圖片，告訴你一個真實的唐山大地震，一起感受一座城市的毀滅與重生，寄託那綿綿未了的情懷。
▲1956年，唐山西山路小學校園
▲1962年, 唐山圖書館1300多年前，唐太宗李世民東征高麗，選擇在此駐蹕，由此得名唐山。唐山南臨渤海，北依燕山，毗鄰京津，總面積13472平方公里，城市總人口在1976年地震前已經超過了150萬人，是河北省域中心城市和經濟中心。
▲1970年代，唐山新市區百貨商店
▲1972年，唐山火車站，中國第一個火車站，建於1882年（清光緒八年）
▲1976年，唐山機車車輛工廠，生產東風5型內燃機車
▲1970年代，地震前唐山普通家庭的一角唐山是中國近代工業的搖籃，素有「北方瓷都」之稱。地震前，唐山年工業產值約佔全國工業總產值的百分之一，是中國十大工業城市之一。這裡誕生了中國第一座機械化採煤礦井、第一條標準軌距鐵路、第一台蒸汽機車、第一桶機制水泥……這裡的人們，也因豐厚的工業文明而安居樂業。
▲1976年7月28日當天的日曆
▲大地震後，唐山一片廢墟1976年7月28日凌晨，天氣怪異般的炎熱，疲勞的人們終於抵不住困意，在1-2點才陸續睡去。凌晨3時的唐山，似乎一切都和往日一樣，夜闌人寂，大街上幾乎看不見行人。42分，女中學生蔣紅春打完驅蚊的「滴滴涕」，剛剛回到床上；高校幹部陸延麟擔心有雨，剛剛起來收下晾在窗外的衣服；大夫劉勛，因有急診，剛剛披上外衣走出屋子……53.8秒，地震發生了……
▲大地震後被震彎的鐵路
▲大地震時的地縫電光閃閃，驚雷震蕩；狂風呼嘯，大地顫抖。當塵霧散去，活著的人從廢墟上站起來，他們眼前卻是另外一個世界。「人像擱在一個大篩子上一樣，被沒完沒了地篩著！嘩啦啦——公園的牆倒了。緊接著，對面一個大樓也倒了！『可壞了！』我說，快回去摳人要緊！可我跑到家那邊就傻眼了，怎麼也找不著家——周圍那整個一片房子都平了。」
▲被地震破壞的小山商業區
▲被震毀的唐山市勝利橋「我兒子死去時，頭上還壓著一本掀開的小說《劍》，可是他永遠也不可能翻完這本書了，就像他短暫的生命，也不可能繼續到它最後的一頁。」
▲被震毀的唐山機車車輛廠全景
▲地震中坍塌的大橋二五五醫院外一科副主任張木傑親眼看見一位遇難者，眼球外突，舌頭外伸，整個頭顱被擠壓成了一塊平板；另一位遇難者，上半身完好，下半身和腿腳卻已模糊難辨。
▲唐山輕工機械廠夷為廢墟
▲震後的公路拄著樹枝的，互相攙扶的，光著腳的人到處都是。女人一口接一口吐血，男孩伏在屍體上哭泣，頭髮蓬亂的少女捧著骯髒的西紅柿大口大口吞食……殘存的房屋還在倒塌，紛亂的情景讓人悲痛欲絕。
▲解放軍戰士趕去救援
▲空軍向地震災區空投救災物資全世界的地震台都感到了來自中國的衝擊力，所有的地震學家都能感覺到，一場巨大的災難已經發生。各大通訊社當日便公布了各地震台的記錄結果，其中美國夏威夷地震台稱：中國發生8.1級地震，震中在北京附近。最終確定為7.8級的唐山大地震，相當於400枚廣島原子彈在距地面16公里的地殼中猛然爆炸釋放的能量。
▲飛機轉運傷員
▲救援醫生為受傷的女孩處理傷口「先扒出我媳婦，她，她指甲蓋都扒撅了，身子還熱的！我傻了，又拚命扒孩子，我那兩個心肝雙手撓得血肉模糊，身子也熱著……」「我悔呀，腸子都悔青了。我要是……」「我出來得早，就站在廢墟上喊，喊我媳婦的名，喊我兩個小孩的名，但我聽不到一點迴音，我當時尋思著他們娘仨都死了，就去救別人了。」「下雨了，我給他們蓋上塑料袋，停雨了，我給他們掀開。」「我就盼著娘仨醒來……」多少年過去了，唐山老人耿亮仍然生活在深深的自責與悔恨中。
▲運送傷員
▲救援人員救出在開灤總醫院樓下被埋八天七夜的礦工王樹斌王樹斌是唐山的礦工，當時因病入開灤醫院。身邊的難友一個一個死去，他吃著枕芯，喝著醫院裡摸到的一瓶葡萄糖水，撐了八天七夜，終於等到了救援。
▲救災現場
▲盧桂蘭被埋13天後奇蹟生還在完全斷水、斷食物的情況下，一位女性的生命極限時間是七天。據盧桂蘭說，她被埋壓後，只喝了自己的兩次尿。入院時大腿骨折，血壓甚低，全身呈嚴重酸中毒反應。而她活著，就是人類生命史上的奇蹟。
▲災區送水車
▲地震發生幾天後，解放軍仍在努力尋找尚存的生命。陸軍二五五醫院護士李洪義永遠也不會忘記，一個女兵被一根水泥樑柱戳穿了胸膛，胸口血肉模糊；一個孕婦已快臨產，她人已斷氣，下身還在流血。
▲臨時地震棚
▲地震毀壞的河北礦冶學院（現河北聯合大學）由於歷史原因，一直到抗震救災工作全部結束三年之後，唐山大地震死亡人數依然撲朔迷離、諱莫如深。1979年11月17日-22日，在大連召開全國地震會商會議暨中國地震學會成立大會。會議的最後一天向與會的地震專家們通報了官方統計的唐山大地震的人員傷亡情況：總計死亡242769人，重傷164851人。
▲開灤煤礦礦山救護隊宿舍樓
▲開灤醫院唐山作家張慶洲經過長時間調查，發現在地震發生前其實早有人預測出。「地震前，地震監測網覆蓋了整個唐山地區。」1976年上半年，唐山地區群測點中的骨幹點就達85個。「各種異常都已經十分明顯了，光監測地震用的微安表就不知道燒了多少塊。」張慶洲說，絕大多數監測點都發現了不同程度的臨震異常，至少十幾個點向上級單位發出了短期臨震預報。
▲地震廢墟前的人們
▲地震造成大批傷殘人員北京地震隊的耿慶國說，「按照當時的地震水平，雖然報不準7月28日，但7月底8月初的時間段是可以報出的；雖然報不準7.8級，但5級以上是可以報出的；雖然報不準唐山這個確切位置，但是京津唐一帶是可以報出的。事實上唐山地震前6個小時就出現了地聲、地光，如果給老百姓打個招呼，減輕人員傷亡是可能的。」
▲震後在市區建了大量這樣的簡易房，有的居民甚至居住了10年灤縣高坎公社有一口井，井水忽上忽下，非常詭異；薊縣桑梓公社河海工地庫房院子里，三百多隻老鼠鑽出洞子，聚集在一起發愣；趙各庄煤礦陳玉成家裡，魚缸里的兩隻金魚爭著躍出缸外，他把跳出來的魚又放回去，金魚居然尖叫不止；成群結隊的蝙蝠在大白天四處亂飛；半夜，不少人家中關閉了的日光燈依然奇怪地亮著，甚至一支卸下的20瓦日光燈管在閃閃發光……地震前夕，大自然的這些異常現象，其實在暗示著災難來臨，遺憾的是並沒有引起人們的重視。
▲唐山大地震遺址，原機車車輛廠。唐山八中教師吳寶剛、周萼夫婦在1976年7月中旬的時候發現，唐山街頭賣鮮魚的突然增多。賣魚人告訴他們，這幾天怪了，魚兒都主動浮出水面，特別好打。有的魚頭朝下倒立，在水面莫名其妙地打轉。這一對夫婦當時怎麼也想不到，一場災難已經臨頭。幾天後，他們於地震中失去一兒一女。
▲長達500米的唐山大地震紀念牆
▲2013年7月28日，一位男士在唐山大地震紀念牆前追思親人為了紀念大地震中遇難的人們，在地震遺址公園內，建了一面高7.28米、長500米的唐山大地震紀念牆。牆上鐫刻著密密匝匝的人名，牆下是鋪天蓋地的鮮花和輓聯，一眼望不到邊。更準確地說，紀念牆應該是個集體墓碑，屬於40年前地震中的24萬亡靈。
▲唐山新火車站1976年地震中被毀；1978年在原址重建唐山站；1994年，因路基下沉遷址；2010年4月為迎接唐山世界園藝博覽會整體改造。與震前1976年相比，唐山站日均發送旅客增加了4300人。
▲目前的唐山，因為世界園藝博覽會而受到關注
▲唐山新面貌今天的唐山，曾獲得聯合國人居獎。全市780萬人口。2015年唐山GDP達到6050億元，同比增長7%，位居河北省第一。
▲震後修建的唐山大地震紀念碑40年後，地震的巨大悲痛正在被人們漸漸淡忘。「唐山大地震」對於很多人來說，只是簡單的名詞和五個蒼白的漢字，還有馮小剛的那部電影名。時光可以撫平創傷，卻無法沖刷記憶。在被稱為「鳳凰城」的唐山，這段鳳凰涅槃般的民族抗震史，也應該讓我們真正領悟到生命的價值與力量。
推薦閱讀：
