題記: 我聽人說如果在月光下奔跑,就可以讓去世的親人看見自己。恰好那天晚上月光很好,我便在月光下奔跑了很長一段路。 爸爸媽媽: 你們一定很好,我知道。昨天,去商店買電池,一對母女在看衣服,母親正拿著一件桃紅色外套在女兒身上比劃,說:大了點兒,大了點兒。她的背影讓我一下子就看到了媽媽。然後,路過菜場,我看見一個身材瘦高稍微佝僂的中年男人拎著兩包粉絲,穿著深藍色的中山裝,默默地行走在人流中。我有意繞到他的身邊,聽見他輕輕的咳嗽聲,像極了爸爸。
你們都是最平凡的人。謝謝你們的平凡。因為你們的平凡,我才可以從每一個適齡男女身上都能夠重溫你們。這讓我覺得,你們從未離開過我。你們的天堂和我的人間一直融合在一起,天堂和人間似乎根本沒有什麼區別。天堂亦是人間,當然,人間也是另一種意義的天堂。只不過許多人不明白而已。而我之所以懂得,是因為你們。你們讓我成為一個清醒的天使。 爸爸離開的時候,我十五歲。傷悲剛剛平復了一些,媽媽又離開了。你們走後,我們兄妹五個雖然各自成家,卻也都有點兒像野孩子:自由自在的同時也無依無靠。因此我曾經無數次痛恨過命運的苛刻和歹毒,但,現在,我的喋喋不休早已沉寂———大哥因為工作失誤身陷囹圄四年,剛剛出來。二哥離異,開一家藥店,大哥正幫他經營。小弟夫婦因為經濟問題畏罪潛逃,經多方努力才歸案自首,現在都被判了緩刑……我和姐姐算是比較平安的,但也跟著他們一波起一波落,十指連心,流血,劇痛。在經歷了這麼多事之後,我終於不再抱怨。 我學會了感謝,感謝一切。在一篇名為《謝辭》的短文中,我這樣表達了自己的謝意:「痛苦之前我感謝生活,她給我平安;之後我感謝生活,她給我幸福;之中我感謝生活,她給我體驗。繁華之前我感謝生活,她給我安寧;之後我感謝生活,她給我沉靜;之中我感謝生活,她給我高潮。罪惡之前我感謝生活,她給我簡單;之後我感謝生活,她給我深沉;之中我感謝生活,她給我掙扎。醜陋之前我感謝生活,她給我嫵媚;之後我感謝生活,她給我淡定;之中我感謝生活,她給我煎熬……我感謝生活。她值得我感謝。喜悅,殘缺,遺憾,她的一切我都在感謝中照單全收。我感謝生活。她值得我感謝。每一個細節,每一種滋味,每一滴淚水掉進笑靨……」 當然,我最感謝的,還是你們。不會再有人像你們一樣愛我,我們。再也不會。感謝你們讓我們存在———也感謝你們和我們分開。因為分開,我們不得不以最快的速度成熟和成長,讓心靈獲得最重要的智慧和堅強。我也替你們感謝了這分開。訣別固然至痛,但也免嘗了孩子們帶來的紛擾和煩惱。你們可以由此享受到原始的平靜安寧。這讓我欣慰。
但我還是想念你們,在許多時刻。接送孩子上學,去田野里放風箏,買一隻烤白薯……每一處微小的角落裡,你們都會在我的眼前跳出,栩栩如生。一次,我聽人說如果在月光下奔跑,就可以讓去世的親人看見自己。恰好那天晚上月光很好,我便在月光下奔跑了很長一段路,你們看到我了嗎?我多麼希望你們能看到啊。 想說的太多,說出的太少。寫了這些,才發現文字不過是最貧乏的訴說方式。也許,根本無需這樣的訴說。每一個孩子的存在,對你們都是一種鮮活的緬懷。我們的每一顆心,都是你們的棲居地。我們會懷抱著最純凈的祝福與感恩,帶著你們,將生活繼續下去,下去。 女兒 喬葉 |