民國影星阮玲玉的什麼把柄被他攥住,逼得她自殺?
文/莫玉林
(一組民國學生裝,與本文無關)
【作者簡介】莫玉林,四川儀隴人。干過建築,修過鐵路,進過工廠,閑暇時愛好文字。作品散見於多種報刊雜誌,四川數字出版社簽約作者。
【本文由作者授權發布】
阮玲玉,出生於1910年,原名阮鳳根。中國無聲電影時期著名影星,「民國四大美女」(陸小曼、林徽因、阮玲玉、周璇)之一。這樣一位風華絕代的佳人,為何嫁給了遊手好閒、嗜賭如命的張達民?這個男人,不僅讓阮玲玉沒有好日子過,還是導致阮玲玉自殺的主要原因之一。
在演藝圈裡,我們不得不說,有的人來到這個世上就是為演藝而生,比如陳強父子,當年在戲劇《白毛女》中,陳強扮演的惡霸地主黃世仁,在舞台上對喜兒父子的摧殘、蹂躪。不知是演得太逼真了,或是說演技太好,下邊一個士兵看不下去,路見不平,準備拔刀相助,他從腰間「嗖」地一聲拔出手槍,推彈上膛,閉著一隻眼正在瞄準。
身旁的連長發現了,立即伸手按下對方的手槍說:你要幹什麼?戰士哭著說:「我要打死他,我要打死他!」「這是演戲,你敢打死人?」連長吼道。戰士入戲太深,好久才回過神來,尷尬地笑笑,險些釀成一場悲劇。兒子陳佩斯也是一個非常出色的演員,他往台上一站,幽默感油然而生,甚至一個字不說,你就會忍不住發笑。
阮玲玉也一樣,在她16歲時,迫於生計,不得不從崇德女中退學。被她的男友哥哥張慧沖發現,他是中國第一代導演,他慧眼識珠,一眼看出阮玲玉有演藝的天分,便問她:「你想不想當演員?」對於任何時代的年輕女孩來說,電影演員可能都是太有誘惑力的職業。阮玲玉高興地回答,「當然。」在張慧沖的鼓勵和推薦下,阮玲玉去明星影片公司即將開拍的新片《掛名夫妻》應徵女主角。
當阮玲玉走進導演室時,仿若仙女從天而降,帶著清風明月般的香味,讓所有的人都精神為之一振。大家抬起頭來,目光如攝像頭一樣,隨著阮玲玉輕快的腳步移動著,全方位多角度地拍攝眼前的美景。她像一杯醇香的美酒,讓在場的所有男人幾乎沉醉。助理導演讓她做一下歡樂表情,她輕盈地把頭一側,薄唇輕啟,嫣然一笑;雙眉像月兒,嫵媚動人,在唇角邊還浮出一個逗人的酒窩。
助理導演要她做悲傷表情,原來留在臉上的笑容瞬間消失,雙眸頓時蒙上一層水盈盈的淚花,從淚眼中露出哀怨的神情,自然親切,順手拈來。導演卜萬蒼當場就錄取了她,還興奮地對手下的人說:「你們看,她有永遠抒發不盡的悲傷,惹人憐愛,一定是個有希望的悲劇演員。」
卜萬蒼真是一個遠見卓識,慧眼識英才的導演。
阮玲玉有很好的表演天賦,外表也楚楚動人,可她並沒有在極好的天賦上睡大覺,而是刻苦學習,不斷用功,提高自己的素質,完善自己的人格。為了演好戲,她每接到一個角色,不管是主角還是配角,她都會把自己關在家裡,閉門不出,專心揣摩人物的心理、語言、動作和眼神。時而憂傷,時而嬉笑,時而哭泣,時而沉思,一個青春洋溢的美女,像瘋子一樣,喜怒無常。有人問及此事時,她還會高興地挑起眉頭,嫣然一笑,說:「是的,沒錯,我就是瘋子呢!」為了找對人物的感覺,她還大量看書,從小說中吸取多方面的營養。
後來,阮玲玉加入了聯華影業公司。她主演了「聯華」的第一部影片《故都春夢》,在這部戲中成功地飾演了妓女燕燕一角。不難想像,作為民國四大美女之一的她,只要稍微濃妝艷抹,搔首弄姿,一個風情萬種的妓女就渾然天成,影片公映後,受到廣大觀眾的喜愛。同年她又擔任了《野草閑花》的女主角,這部影片使阮玲玉一舉成名,世人皆知。這個美女憑著她的外貌和演技紅遍了大江南北,並以不可阻擋的優勢,成為最有票房號召力的演員。
儘管阮玲玉成了演藝圈的明星,可她沒有大明星的架子和排場,這樣的品質是不可多得的。她待人接物極有涵養,對人也和藹可親,在藝術上對卜導演極為敬重。因她的名氣和出色的演技,聯華公司主動提出給她加薪,她連連擺手,婉言謝絕說,「不用,真的不用,能加入這個團隊,我非常高興。」這樣的演員真是難得。
據說,阮玲玉有一隻精緻的小藤箱,像一個神奇的百寶盒,她對此關懷備至,呵護有加。裡面除了有她的口紅、唇膏、眼影、手鐲之外,更是裝了不少青年男子對她吹捧甚至求愛的信。她既不加以嘲笑,更不忍心將這些痴心人的信撕毀,就把它們藏在這藤箱里,上面加了一把大鎖,還貼了一張紙,寫著「小孩子的信」。
這樣一位讓人憐愛,才華出眾的美女,喜歡和追她的人,可以說上至官員富翁,下至平民百姓的都有,她本來可以好好地選擇一個相愛的人,伴著自己的輝煌事業,快快樂樂地生活著。可是,可是呵,不知是才女們的善良,是命運的不濟,還是上天捉弄人?她們往往在錯誤的時間,錯誤的地點,遇到了錯誤的那個人。
就如當年的張愛玲,一個那麼優秀的女子,偏偏喜歡上了大漢奸胡蘭成。不說他的人品,光說他對待感情的態度,就讓人義憤填膺,他根本沒有把張愛玲放在心上,他還說:「但她想不到會遇到我。我已有妻室,她並不在意。再或我有許多女友,乃至挾妓遊玩,她也不會吃醋。」我們不好去評說張愛玲當時的心境,可能胡蘭成的甜言蜜語讓年輕的張愛玲失去了戒心和抵抗力。
蕭紅也不例外,第一個男友汪恩甲,在她身懷有孕,無能為力,最需要人照顧的時候,卻把她拋棄在旅館裡。多次挫折過後,她發出了一聲感慨,「我一生最大的痛苦和不幸,都是因為我是一個女人。」美女周璇也是如此,她的第二段公開的戀情,是商人朱懷德以甜言蜜語欺騙了她,騙取了周璇的感情和部分財產。1950年,帶著身孕的周璇回到上海後,便在報紙上發表聲明,和朱懷德脫離同居關係。
當然,阮玲玉更不例外,她的第一個男友張達民,富家子弟,遊手好閒,嗜賭如命。她十六歲,一個情竇初開的少女,被張達民的帥氣所吸引,那時他十九歲,相當於一見鍾情,兩人很快同居在一起。阮玲玉知道學習,上進,拍電影漸漸出了名,可男友不思進取,把繼承的20萬元的遺產揮霍完了,又花光了她辛苦賺來的一萬多元。
她看透了這個男人,決定與他分手時,措手不及的張達民慌了手腳,他終於抓到了一根救命的稻草,拖住對方的手威脅,要把兩人的私情賣給小報,「你十六歲給我上床的情史,準會賣個好價錢的。」
「你……你……」阮玲玉張口結舌。
「你敢提分手,我說到做到!」張達民繼續威脅。
要是放在當今社會,這句話一點也威脅不了人。可是在民國,還處於封建思想相對保守的年代,要是什麼醜聞,艷照傳出去了,豈不要了人的小命?
聽了張達民的話,阮玲玉抽回手,嚇得一個倒退,癱軟在椅子上,六神無主,花容失色。「上床故事」屬於爆炸級的「猛料」,一向愛面子的阮玲玉清醒過來之後,低聲下氣地對張達民說,「我每月付給你100元贍養費,為期兩年的條件解除了同居,總算可以吧。」張達民盯著阮玲玉的臉色,知道挽不回對方的心了,便說,「看到錢的份上,我暫且同意。」那時,100元已經不是個小數目,一般的演員,月工資才40元。阮玲玉願出這麼多錢,也是下定了多大的決心要離開對方。
阮玲玉與同時代的才女不同,可能就在於感情上,她心地善良,純潔,把人生的全部希望,都寄托在愛情上,沒有了如意的愛情,人就活不下去了。不能說這種觀念完全錯誤,只能說她是用情太深太專一,無法自拔,沉醉不醒。
阮玲玉的現任男友唐季珊,時常在外邊拈花惹草,動不動還會打她,這讓她對愛情和人生產生了絕望,是她想自殺的主要原因。可是,作為前夫的張達明,出爾反爾,一直糾纏著阮玲玉不放,他要告她。
1935年3月9日,她將站在法庭的被告席上了(張達民告阮玲玉有重婚罪)。可是,阮玲玉在3月7日晚選擇了服安眠藥自殺身亡,她也不願站在被告席上,那是很丟面子的一件事。很明顯,前夫張過民的行為,也是導致阮玲玉走上絕路的主要原因之一。
推薦閱讀:
※李世民14子的凄涼下場:12人自殺被殺夭折流放,僅2人善終
※我去澳大利亞原本是打算自殺的
※揭秘克盧格元帥為何以自殺作為人生的結局?
※中國第一個世界冠軍容國團 被逼自殺(11~24/24)
※特里爾《毛澤東傳》77高崗自殺始末