馬條:靠生活寫歌,用民謠談情
- 分類:娛樂2015-01-27 02:30:31來源:新京報
幾年前,當老狼、葉蓓、唐朝樂隊、宋柯同時出現在馬條的新專輯發布會上時,人們會疑惑於他是誰,為什麼這些大腕會為他捧場。而對於上「好歌曲」,馬條自己也曾是疑惑,只是隨著他的「好歌曲」被導師和大眾認可後,他以及他所代表的民謠藝人,開啟了「在路上」之餘的新天地。
馬條剛剛在珠海結束了新一輪的「民謠在路上」演出,通常只有在音樂節和小型LIVE秀上才能看到馬條的身影。
有些人是寫詩,馬條卻像個詩人一樣地生活。
上周五,《中國好歌曲》第二季第四期,馬條穿著淡藍襯衣出場,唱了一首《傻瓜》。馬條的粉絲對在電視熒屏上看到他感到新奇,多年好友、民謠歌手李志在微博上開他玩笑:「居然還化妝」,姚晨也轉發節目視頻,讚美他的作品:「有故事的人才能寫出有靈魂的歌曲。」馬條回復道:「有故事的歌獻給有靈魂的人」。截至第三期,《中國好歌曲》在搜狐視頻已經累計點擊超過3.4億。當馬條報出自己的名字後,海泉問他:「你就是馬條?」劉歡說「這個名字聽說過。」羽凡則說:「我知道你已經很久了」。此前一直在台灣發展的蔡健雅和周華健有些莫名:「為什麼你們認識?」就在幾年前,當老狼、葉蓓、謝天笑、張楚、唐朝樂隊、宋柯同時出現在馬條的新專輯發布會上時,人們也同樣疑惑於他是誰,為什麼這些大腕會為他捧場。而對於上「好歌曲」,馬條自己也曾滿是疑惑,只是隨著他的「好歌曲」被導師和大眾認可後,他以及他所代表的民謠藝人,開啟了「在路上」之餘的新天地。
發專輯遭遇「一波三折」
1999年,帶著吉祥三寶製作人秦萬民幫他錄製的《傻姑娘》作品集,馬條找到麥田的宋柯。從華納的擱淺,到麥田的簽約,已經原創攢夠11首歌的馬條並沒有想到,他剛巧遇上了中國內地唱片的動蕩,網路歌曲和電視選秀的形式給傳統唱片業帶來衝擊,為適應市場,2005年開始,麥田音樂陸續簽約了以李宇春為代表的一些更具商業號召力的歌手。由於年輕歌手需要大量資源培育,許多老歌手原本的發片計劃被暫緩,包括馬條。談起這段經歷,馬條並不責怪當時公司的決定:「一個唱片公司一定要從商業上考慮,這樣才有良性循環,唱片公司做了幾年就倒閉了才是最大的損失。」
直到2007年,馬條簽約了十三月唱片,第一張正式的個人專輯才得以面世。一波三折的坎坷,並沒有磨掉他的熱情,對於音樂和愛情,他似乎永不知倦。
從北京學吉他到免費教吉他
電視里的馬條有些拘謹,看起來確實不像一個京城音樂圈的「腕兒」。1994年,放棄了家鄉克拉瑪依油田單位的編製和福利,馬條來到北京,目標是能夠邊彈吉他邊唱他喜歡的流行歌,那時他的偶像是齊秦。他學習吉他的方式也極其簡單——到處找留長發的男人,問他們是不是玩音樂的。一問一個準,馬條和這些長發音樂人成了朋友後,就請他們教他吉他。他租了個年租金2000的平房,在朝陽區郊外住了下來,悶頭在房裡練琴。他每天用自己炸的醬拌面吃,醬發霉了就撇掉霉繼續吃。
生命總是周而復始,二十年前,馬條滿大街地尋找長發男人學吉他,二十年後,他自己成為了教人彈吉他的長髮男人。2010年左右,因為「看到很多年輕人有學習音樂的慾望」,馬條開始在酒吧免費教人彈吉他,每周一次。年輕的民謠愛好者們慕名而來,第一次上課時,馬條發現學員中一大部分都沒基礎,甚至對吉他這個樂器都一無所知。他從最簡單的吉他技巧開始分享,幾堂課後,學生們就已能自己彈奏練習,有一些甚至開始創作。慢慢地,不斷有新的零基礎「學生」加入進來,馬條就讓老學生在一旁練習,自己再從頭手把手教新學生。這段全義務的吉他教學持續了近兩年。
創作靈感源於生活點滴感悟
劉歡感嘆馬條的詞寫得好:「每字每句都是生活體驗,真是精彩。」生活一直是馬條的靈感源泉,偶爾的感觸,審慎的思考,還有給他帶來無限希望和痛苦的愛情,這些都被他寫進了歌里。《寂寞有多長》是寫給一個叫海燕的姑娘,這個漂亮懂事的女孩曾在馬條最落魄的時候陪著他,分手之後海燕去了韓國,然而如歌詞所言「距離永遠不能算出,我的寂寞有多長」;《封鎖線》寫給一個廣州姑娘,從2002年到2006年,馬條在廣州和北京兩地奔波,寫下了歌詞「你還懵懂在初開情竇,卻不領悟我情跡斑駁,深陷在愛情的泥沼,在我垂暮的心靈湖泊,倒映你天真燦爛的笑,你叫我如何能走得掉」;《你找錯了地方》這張專輯則是源於馬條對理想的體悟「如果你堅持做自己,你就是有方向的,就『找對了地方』,如果你把理想丟掉了,你就『找錯了地方』」。
在「好歌曲」演唱的《傻瓜》同樣是來自馬條對生活的感悟。馬條常常要坐飛機去各地演出,在機場,他目睹了太多離別淚。他在北京的家在五環外,離機場很近,飛機常常在他的視野中飛來飛去,馬條於是提筆寫下歌詞:「飛啊飛,天空中有那麼多,無奈的分離在飛啊飛。」後來,當看到張曼玉和黎明主演的電影《甜蜜蜜》後,他寫下了《傻瓜》的另外兩句歌詞:「那些親密的過往,越是親密,越是憂傷。」
馬條的思考
大環境讓民謠成了小圈子
在向蔡健雅和周華健介紹馬條時,海泉稱呼馬條為「民謠著名歌手」,但就馬條目前的大眾認知度而言,「民謠圈著名歌手」的稱號或許更加合適。「我的情況和杭蓋(也參加了《中國好歌曲》第2季的選拔)很像,在熟悉音樂的圈子大家彼此都是相互知道的,但是如果提到一個大眾層面的話沒什麼人知道,不能說是大眾歌手,只是半地下的狀態。」
2010年4月,隨著「民謠在路上」的啟動,帶動了馬條、川子、鍾立風等一批民謠歌手進入大眾視線。近兩年,一些此前相對小眾的搖滾和民謠作品因為電視節目被大眾熟知,其中包括宋冬野的《董小姐》、gala樂隊的《追夢赤子心》,還有逃跑計劃的《夜空中最亮的星》。馬條並不認為像《董小姐》這樣的作品應該歸到小眾:「宋冬野是很有才氣的孩子,小眾只是從商業的角度,可能他沒有那麼大的認知度,但從作品的角度,李志、宋冬野他們的作品要比我們聽到的那些商業作品強很多。」對於民謠和搖滾無法大範圍傳播的境況,馬條把它歸結於大時代背景下的無奈:「大家現在都很忙,沒有人仔細地聽音樂、看歌詞、分析風格,宋冬野他們變成小眾的歌手,是快餐文化的社會環境造成的,跟作品沒有關係。」
也曾想對「好歌曲」說不
事實上,馬條曾經也想拒絕「好歌曲」的邀請:「我在音樂圈摸爬滾打了很多年了,去參加一個『好歌曲』這樣的節目到底合不合適並不確定。」就在錄製前十幾天,馬條還沒有給《中國好歌曲》導演組一個準確答覆,他一邊糾結於自己到底該不該上節目,一邊照顧臨盆的妻子。然而,當新生命降生時,看著自己的孩子,一切都在馬條心中豁然開朗:「那感覺直接撲面而來,恨不得他一哭你就願意為他做任何事情,就像你的感官都打開了。」之前的躊躇蕩然無存,馬條的意願變得堅定:「還是去參加一下,不要去想那麼多東西,保證態度是真誠的就行了,不要太在乎形式。」
采寫/新京報首席記者 劉瑋
編輯:閆憲寶
- 馬條好歌曲民謠
-
0
推薦閱讀:
※讀民謠,品社會(14)
※喜歡民謠的人什麼性格?
※原聲丨不會因為時間而褪色的《醉鄉民謠》
※吉他民謠
※萬千董小姐,一個莉莉安