易中天官方公眾號（yztzhs）點擊上方藍色字「易中天」關注《中華史》搶先「免費」讀
中國有一句俗語，叫「士為知己者死，女為悅己者容。」意思是：男人願意為賞識自己的人獻身，女人願意為欣賞自己的人妝扮。這句話其實來自於春秋時期的一個典故：豫讓刺趙襄子。 豫讓是晉國智伯的家臣，智伯伐趙襄子戰敗身亡，豫讓多次行刺趙襄子未遂後終於被捉。豫讓知道非死不可，於是懇求趙襄子把衣服脫下讓其刺穿以完成心愿；趙襄子答應了要求，豫讓拔劍連刺衣服三次，然後自殺。 這是一個捨身取義的故事，而它的背後，又矗立著怎樣一個熱氣騰騰的時代來孕育中國人的真性情？ 讓我們回到歷史的現場：
復仇者 趙襄子又看了豫讓一眼，然後長嘆一聲說：好吧，拔出你的劍來！ 豫讓就把劍拔出來了。
這是豫讓的第二次行刺，為這一天，他吃盡苦頭。 豫讓要殺的這個人是趙襄子，是當時晉國最有權勢的人之一。周代，天子、諸侯、大夫死後，都要給一個蓋棺論定的稱呼，叫謚號。
天子的叫某王，如周成王、周康王
諸侯的叫某公，如晉靈公、晉出公
大夫的叫某子，如趙簡子、趙襄子 豫讓行刺趙襄子時，春秋已經結束，戰國尚未開始。晉國國君的大權，早已旁落到了六個氏室手中。氏室，就是大夫的家族。把持晉國大權的氏室，是趙、范、中行（讀如杭）、知（智）、魏、韓六家。
知氏的家君叫智伯，豫讓是智伯的手下。 公元前453年，智伯死了，他死在六大氏室的爭權奪利中。趙襄子聯合其他力量滅了智伯，為了解恨，還把智伯的頭蓋骨刷上油漆做成了酒具。 也有人說，做成了夜壺。 殺人不過頭點地，士可殺不可辱。襄子的快意恩仇，對豫讓刺趙襄子於豫讓來說就是必雪之恥。 豫讓決心復仇。廁所里的行刺 復仇之路坎坷曲折，艱難而漫長。 其實，知氏兵敗之後，豫讓原本是逃進了山裡的。但為了智伯，他又改姓更名，潛入晉陽（今山西太原），假扮成服勞役的犯人，到宮裡去粉刷廁所。抹牆的抹子里暗藏著尖刀。 只要趙襄子現身，就一刀刺將過去。
○ 舞台劇照 豫讓在廁所行刺 可惜「天不滅趙」。正要走向廁所的襄子忽然心中一動，兩道鷹隼般的目光也立即射向豫讓。 豫讓束手就擒。 而且他供認不諱，公開承認「就是要為智伯報仇」。 衛士們圍過去拔出了刀，趙襄子卻揮手下令放人。他說，這是一個義士啊！智伯死了，並無後代。他的家臣竟然來替他報仇，難得呀！ 然而豫讓並不甘心。吞火炭弄啞嗓子 當然，仍以本來面目招搖過市，肯定是不行的了，必須整容。於是，豫讓拔掉了眉毛和鬍子，又在身上塗滿油漆，弄出中毒後的累累瘢痕。 為了驗證整容效果，他假扮成乞丐去要飯。走到家門口，連他妻子都認不出來，只是說：這人的聲音咋那麼像我丈夫呢？豫讓又吞火炭把嗓子弄啞。
○ 豫讓吞炭 選自張煤《忠義俠客豫讓》 如此受盡折磨，終於面目全非。 面目全非的豫讓潛伏在趙襄子的必經之路上，準備一搏。 趙襄子的車輦也按照原定路線，緩緩過橋而來。但誰都沒想到，拉車的馬突然驚了。 心有靈犀，趙襄子一躍而起——一定是豫讓，別讓他跑了！ 豫讓再次被捕。這一回，他也實在沒有理由被放過。 趙襄子該怎麼辦？ 豫讓又該怎麼辦？國士重義 就在趙襄子大喝一聲之後，豫讓毫無懸念地落入敵手，襄子也下車走到豫讓跟前。他看到的，是一個變得人不人鬼不鬼的對手。 豫讓這仇，原本不必報得這麼苦。 事實上，就在豫讓痛苦「整容」時，他的朋友就曾流著眼淚勸阻他。朋友說：
犯不著呀犯不著！以老兄的才幹，如果願意投靠，不難得到趙某的重用。有了親近的機會，你要做的事情不就方便了嗎？何苦折磨自己？你這樣做，要說志氣是真有志氣，要說聰明是真不聰明。 豫讓笑著回答：老兄的辦法，要說可行是當真可行，要說道德是真不道德。如果趙君真的親近信任我，我又去殺他，那就是為了老知己而報復新知己，為了前主公而殺害後主公，沒有這樣破壞君臣之義的。我現在的做法，確實很難成功。但千難萬難，正是為了昭明大義於天下，這才是我的目的啊！我怎麼能拿著見面禮去應聘，心裡卻想著如何取人家項上人頭呢？
士為知己者死 這些故事，趙襄子當然未必知道。 但此刻，他站在了豫讓的對面。 趙襄子說：
豫讓啊豫讓！你要報仇，寡人原本是可以理解的。但寡人實在不明白，你先前不也服務過范氏和中行氏嗎？智伯滅了范氏和中行氏，你不替他們報仇，反倒改換門庭化敵為友，自己上門去為智伯服務。同樣是主公，你為什麼只忠於智伯，不忠於范氏和中行氏？同樣是仇家，你為什麼只憎恨寡人，不憎恨智伯，還拼死拼活要為他報仇？ 豫讓傲然作答：士為知己者死，女為悅己者容。臣為范氏和中行氏服務時，他們把臣當作普通人，臣當然像普通人那樣來報答。智伯卻把臣看作國士，看作天底下最傑出的人，臣就要像最傑出的人一樣報答他。
襄子聽了，淚流滿面長嘆一聲：
好吧，好吧，豫先生呀豫先生！你為智伯盡忠，聲名已經成就；寡人對於先生，也算給夠意思。請先生做好準備，寡人不會再放你一馬！ 言畢，下令衛士把豫讓圍起來。
顯然，襄子是要讓這位令人崇敬的刺客體面地死去。而戰死，無疑是最光榮的。這是趙襄子所能表達的最大尊重，也是他最崇高的敬意。 然而豫讓卻並不迎戰。 自知必死無疑的豫讓面不改色，昂然上前一步說：君上！臣聽說，明主不掩人之美，忠臣有死節之義。今日之事，臣死罪難逃，理應伏法受誅。但，臣斗膽請求君上成全，讓臣行刺君上的外衣，也算了卻一樁心愿。
○ 豫讓刺趙襄子據山東嘉祥武氏祠東漢畫像石 這是襄子沒想到的，卻是他可理解的。 好吧，拔出你的劍來！ 豫讓把劍拔出，然後跳起來，跳起來，再跳起來，揮劍擊斬襄子的衣服。他一邊行刺一邊哭：老天爺呀老天爺，我終於可以報答智伯了！
三劍之後，豫讓從容自刎。 現在輪到趙的仁人志士們失聲痛哭了。因為他們一致認為，君子就該像豫讓那樣死得高貴。當然，他們也一致認同豫讓說過的那句話： 士為知己者死，女為悅己者容——這是中華民族的「青春期」賦予的真性情。「本文完」 東周是華夏民族的青春期，那時男子義氣、女人多情。那時的人，是有著真性情、真血氣的，因此有情有義，也敢愛敢恨。這才有殺身成仁的刺客，追求真愛的情人，義無反顧的戰士，忠貞不貳的臣子，力挽狂瀾的使節，以及人情味十足的鬼神。他們集體地表現出一個民族在她「發展得最完美地方」之永久的魅力和風采。 《易中天中華史 第四卷：青春志》要展示的就是我們中華民族「青春期」的精氣神。那些少年心氣，那些男生女生，那些花花草草，那些磕磕碰碰，都無不透出青春氣息，濕漉漉不由分說地撲面而來，讓我們無限嚮往，讓我們過目不忘。 請在這裡多停留一會兒吧！前面的路，將風高浪急，險象環生。《易中天中華史 第四卷：青春志》人物手繪圖欣賞
師曠說：老天爺是愛民如子的。上天為人民立君，難道是讓他騎在民眾頭上作威作福？
叔詹走向那口大鍋，兩手緊緊抓住鼎耳，對著蒼天大聲呼喊：殺了我吧，殺了我吧！從今往後，以智慧和忠誠報效國家的，都跟我同樣下場！
子路說，一個君子，必須活得體面而有尊嚴。就算去死，也不能免冠。於是放下武器騰出雙手，從容地繫緊冠纓，任由敵人砍殺。
《易中天中華史 第四卷：青春志》將和您一起了解我們民族的青春期——東周時期。去看看那些追求真愛的美人，義無反顧的戰士，忠貞不二的人臣，力挽狂瀾的使節，以及人情味十足的鬼神。刺客們為了那句：「士為知己者死，女為悅己者容。」選擇了殺身成仁。 那時候的男人和女人，無論是刺客、情人、戰士，還是人臣、使節，都真性情、真血性，講義氣，重承諾，行之有禮，言之有情，進退有方。就是他們為中華民族的「精神氣質」定下了基調。
推薦閱讀：
