林清玄 | 持續做一個有趣且深情的人
「願你走出半生,歸來仍是少年」
我們常常對自己的好友給出這樣的臨別諫言。
那是因為人越成長,就越覺得純真的美好,然而身邊卻有太多的人,在所謂「最重要的現實」面前,一邊走一邊丟失最初的純真。
那天,我們去採訪了一位國寶級的智者,聽他向我們講述他理解的「生命中最重要的事」。
他8歲立志成為作家,17歲開始發表作品,30歲時,作品囊括了當時台灣所有的文學大獎。
他是台灣作家中最高產的一位,也是獲獎最多的一位,至今已出版一百三十多部作品,被譽為「當代散文八大家」之一。
星雲大師曾讚歎他「文如流水,語似冬陽」;南懷瑾曾笑言「我的下冊,就交給他寫了」。
年少成名,青年曆經世事多變,中年清修得道,老年覺悟萬物。
而今的他,頭戴一頂黑色禮帽,顏色從容,常年周遊列國,獨得境界,樂得自在。
他,便是林清玄。
凡事喜悅,自在生活
林清玄自幼家貧,家中有18個兄弟姐妹,他排行第12。
上學時期,他遇到一位老師,那位老師對他說:「我用我的生命向你保證,你將來一定會成功。」
這對一個孩子的內心是震撼的,因為有人要用生命向他保證他的未來。
於是,從小學三年級開始,他開始堅持每天寫500字,中學寫1000字,高中寫2000字,大學寫3000字,一直筆耕不輟。很難想像,一個有如此毅力的人,人生怎麼會不成功。
「我從小就覺得我將來會是個作家。」訪談中,他笑著說道。
然而,當時他所居住的環境里,根本沒有人知道作家是做什麼的,更沒人能理解和支持他的夢想。
但這個孩子樂觀且堅定地帶著他對夢想的憧憬——他要成為一名作家,寫最好的文字,超越當下,超越自己,暗自喜悅,野蠻生長。
或許是因著這份堅定以及樂觀,循著夢想的足跡緊追不捨的執著,才有了今天的文學大家。
一如他後來在自己的文章《歡喜心過生活》里就說到的:
一個人活在這個世界上,他的痛苦、失敗、成功跟快樂,其實都是很類似的。
但是有的人活得精彩,有的人活得開心,有的人卻活得痛苦煩惱,那主要是因為心的態度。
一個人要過得很開心,第一個非常重要的態度就是,你要不斷有超越的心,不斷地超越你原來的自我。
人生不樂復何如
當我們跳過他的文字,和他面對面時,是如此真切地感受到他的有趣和健談,有別於他文字里透露出的雅緻和仙風道骨。
或許,也應了他評價其他文人墨客的話:「凡是大家皆為有趣的人」,他亦是。
採訪時,他會覺得氛圍過於嚴肅了,笑呵呵地招呼說「咱們輕鬆點」,言語里透露出些許玩世不恭的調皮,大家都被他逗笑了,氛圍瞬間輕鬆下來。
有趣的人,人際交往中,總是自帶磁場的。
青年時期的林清玄,是個報社編輯記者。因為工作會向一些作家約稿,由此一來,便和許多作家私交甚好。
比如李敖、古龍、三毛。
他談及有一次和古龍約著喝酒。兩人酒喝得歡了,古龍醉了,稿子還沒完成便睡了去。
為了儘早交稿,他會幹脆提筆,把剩下的部分補齊直接拿去交稿了,有一回古龍醒來時,詫異稿子什麼時候自己竟然寫完發布了。
他提及三毛,形容其是極其浪漫的人。
有一年三毛要出國,臨行前要把老房子賣掉,林青玄恰巧有意,胸脯一拍開始去籌錢買房。
等到錢好不容易湊齊了,興緻沖沖地去找賣主,三毛卻不賣了,理由卻是「樓上的檸檬樹開花了」。
而他本身也是極其浪漫的人。
喜歡賞花,會因為散步路上偶遇一朵花而心生歡喜;偏好純味乾淨的食物,以清凈心看世界;忙中尋靜,追尋靈魂的詩意棲息。
於生活中觸碰禪意,以平常心生情味。
平常不平凡,單純不簡單。
剛開始的時候我有困惑,在熱鬧的現世,在商業氣息如此濃厚,大眾如此焦慮的今天,他從容又淡雅的文字,卻能做到如此暢銷,實在不得不說是一種奇蹟。
現在我貌似理解了,或許就是因為現實太浮躁了,所以才有太多的人,內心會愈加渴望回歸如他一般的純凈、從容、達觀和情趣。
持續做一個深情的人
「於繁雜紅塵中,歷盡千帆歸來,心仍少年。」這是和他聊天時最大的感受。
當他和現在的年輕人暢聊心境,談及過往,言語里能讓你感覺他依然保有一份對生活的熱愛和赤誠。
彷彿能讓你穿越數十年的歲月星河,看到那個十歲的男孩,仰著稚氣且天真的笑臉,認真地對大人說:「我將來一定是個作家,我要去埃及看獅身人面像啊……」
兒時想行走世界的夢想,如今他依然保留著。
林清玄現在日常最喜的事,便是在世界各地遊歷。如今,他的腳步已經到過300多個城市。
自八歲立志成為作家,數十年來依然保持筆耕不輟。
即使如今成為國寶級智者,功成名就,也每天仍然堅持工作兩個小時。
一直在堅持所愛,從未放棄。
「現在是一種什麼樣的生活狀態呢?」我問。
「現在是生命的減法,年輕的時候是希望有很多很多東西,自己都會有很多的追求。現在是慢慢把這些東西都放下,回到一個比較單純的自我。」
「單純的自我?」
「人生大部分的苦難就來自於你還不夠純情。你的情感要保護好,因為這些比你世俗的成功還要重要。」
哦,單純的自我,原來是指一顆純情的內心。
所以,在林先生的文字里,才能看到無不流淌著對一朵花、一杯茶,一場清風的深情,對父母、戀人、友人的大愛。
過去是,現在是,未來,他還會持續做一個深情的人……
出身貧寒,卻從10歲起立志成作家;
17歲做過碼頭工人,擺過地攤,殺過豬,堅持筆耕不輟;
30歲當上主編,拿遍台灣大獎,一時風頭無兩;
32歲卻辭職,脫離世俗,參悟閉關,清修3年;
35歲回歸俗世,提筆耕耘,著作等身……
年少成名,青年曆經世事多變,中年清修得道,老年覺悟萬物。為人通透,超脫,有趣,至真至情至性。
採訪回來,我們一行人都在思考這位智者所說的話。
在我們問及給年輕人的生活建議時,他說了三點:浪漫主義,理想主義,純情主義。
回頭觀望我們自己的生活。常常因為生活的壓力,不自覺就慢慢在疲憊中喪失最初的純真。
我們工作沒幾年,就開始放縱自己的肚腩野蠻生長;為了追求物質,變得世俗而又粗糙;用所謂的「向現實妥協」,一再替代我們的「最初的夢想」。
但從他身上,我明白了,每個人來到這世上,其實都是一場修行,這其中,有苦有累,有貶責有看清,有嘲笑有不屑,很苦很艱辛。
與此同時,它也有美好的一面,它有陽光,有雨露,有美麗的生命,有無限的可能,只要你不放棄做一個快樂且純情的自己,你終能給自己打造出一個自己想要的美麗世界。
所以,無論生活讓我們多麼疲憊,在前進的道路上,永遠不要忘記最重要的事:
活著的意義本身是為了追求快樂和幸福,而非為了生活,一路丟棄最初的純情和快樂。
一如他在《持續做一個深情的人》一書里所說:
願我們持續做一個深情的人,一個從容有情的人。
十點讀書 X林清玄
Q1:從您的書中,我們看到您對生活非常「有情」,對一草一木,都投以發現美的眼睛。人們把您看作「生活美學家」,您能談談您是怎樣理解生活美學的嗎?
一般人覺得美是心靈的東西,其實美是來自四面八方的,它是你的世界、你的情節、你的思想、你的感受,什麼都可以在美的範圍裡面。
Q2:您怎麼樣保持源源不斷的靈感?
人生就是一個正味的東西,追尋那種簡單、大方、樸素,然後可以讓人一輩子感受的到。當你這個確定了以後,你那些雜味、邪味都不會感到不會喜歡。那你就會變成一個簡單的豐富的人。
所以美的來源是先做一個簡單而又豐富的人。
Q3:您現在的生活狀態是怎樣的,會經常來廈門走走看看嗎?
每個月都來。我走過很多地方,300多個城市吧。
Q4:是不是也有因為小時候的原因,長大以後特別想到外面走一走看一看?
對,因為小時候家裡窮,走不出去,後來就喜歡旅行,所以每年我都會跟我太太、孩子出門好幾趟,到處走到處看,每次都有不同的體會跟發現。所以讀萬卷書、行萬里路是有道理的。
Q5:現在的娛樂方式那麼多,很多年輕人都已經不讀書了。對於娛樂至上的現象,您怎麼看?
我覺得應該找到平衡吧,用手機或者電腦,那個都不是壞事,壞的是你因為這樣放棄了生活實際的體驗。比如說躺在草地上看星星,那是你玩一百年的手機也不會有那種感受。黃昏在河邊散步,這也是你在電子產品裡面得不到的,就是你把電視機換成更大的電視,你也不會有這種體驗。
Q6:作為一個作家,您自己會最喜歡哪一位作家的作品?
如果喜歡的作家,那就太多。蘇東坡對我影響很大,讓我知道一個作家應該是一個生活家,也應該是一個思想家。他不但會寫作,他還會做東坡肉,還會燒茶壺,東坡壺也是他設計的,他做很多你想像不到的事情,這樣非常美好,在最苦的環境裡面還有美好的嚮往。
我喜歡的作家都有一個共同的特質就是簡單明白,筆墨不多,可是帶給你那種非常深沉的或者深刻的印象。
Q7:最後如果要給現在的年輕人提成長建議,你會最想對他們說什麼呢?
我最想講的就是,你要選擇生命里那些重要的事。
一個是浪漫精神。有一首詩說「琴棋書畫詩酒花,當年件件不離它。如今事事都更變,柴米油鹽醬醋茶」,為了避免你從一個浪漫的人變成世俗人了,所以你要有浪漫的精神。
第二個你要有理想主義的追求,你要看到山頂上有一個很美的別墅,將來我要住這樣的別墅,雖然你可能達不到,但是你有這樣的嚮往,而不是看到一個很髒亂的地下室,說我將來要住這個地下室,這個是理想主義。
第三個你要純情,純情的那種心。人生大部分的苦難就來自於你還不夠純情。最近我有一本書叫做《持續做一個深情的人》,你的情感要保護好,因為這些比你世俗的成功還要重要。
我要跟年輕人講的話太多了。
美學三書:《凡事喜悅自在生活》《人生不樂復何如》《持續做一個深情的人》:
清新淡雅,淡定從容,悟人生,品生活,談感情。
推薦閱讀:
※還有人記得大明湖畔的摩爾莊園么?
※這11招讓記單詞變得有趣!
※人可以有趣到什麼程度?
※如果地球沒有吸引力,而是向外的斥力,人類的生活會有哪些不同或是會呈現怎樣的狀況?
※迴文詩、疊字詩和頂針詩,詩意更有趣!