標籤:

沈從文:相守一生,一生太短!

在許多人的眼裡,都知道沈從文是江南的大才子,在他身邊不乏紅顏知己,他一定是個風流倜儻的男人。殊不知他卻是一個木訥不苟言談的人,他對愛情的專註,令許多現代文人汗顏,他與張兆和的愛情故事,似一杯芬芳的甜酒,時間越長越顯得醇厚而綿延。

沈從文和張兆和(網路圖片)

1922年仲秋,年僅二十歲的沈從文,從湖南湘西鳳凰古城來到了北京討生活,玲瓏剔透的湘西山水孕育了他的才情,他的夢想是想當一個作家,用手中的筆來抒發自己柔順而多情的個性。初來乍到的 沈從文面對著人海茫茫的北京城,謀生成了他的第一要務,在艱沛流離的求職生涯中,他邂逅了丁玲的丈夫胡也頻。兩個志趣相投的人走到了一塊,他們一起創辦文學雜誌,一起從事文學創作。以前的沈從文,雖然寫了不少文章,但相當稚嫩,以至於沒有留下多少有影響的文學作品。而來到北京後,他的寫作水平有了質的飛躍,一時在北京文壇引起了關注。也就在此時,中國新文學運動的旗手胡適先生髮現了他,並對人說,沈從文是一個天才,這樣的天才,需要別人的好好呵護。這樣,沈從文被胡適先生聘請到上海成了中國公學的一名老師,從此有了穩定的經濟收入來源。

1928年已經26歲的沈從文,早已過了一般人婚娶的年齡。自從離開湘西,混入都市人群以來,他面臨最緊迫的問題,莫過於生存問題,性愛的欲求不能不被求生的掙扎壓抑著。加之在他的人生路上,也未能碰上恰當的機遇,天下女子雖多,似乎全都與他無緣。儘管同大多數青年一樣,沈從文免不了被青春期的苦悶折磨,但一個鄉下人在舉目無親的大都市裡,一切都無從談起,對性愛的慾望,只能在虛幻的想像中生成,又在想像中破滅。 然而木訥的沈從文萬萬沒有想到,他的第一節課就有一個叫張兆和的女生,撞入了他的眼帘。

張兆和出身於江南名門世家。她的父親,是江南有名的財主。18歲的張兆和在中國公學曾奪得女子全能第一名,她聰穎可愛,單純任性。是經典美女,她額頭飽滿,鼻樑高挺,秀髮齊耳,下巴稍尖,輪廓分明,清麗脫俗……愛的潮汐來得是那樣猛烈,弄得沈從文寢食不安,坐卧不寧。飯後課餘,他在校園裡散步,常常情不自禁地朝張兆和住的學生宿舍跑去。他渴望著再見到她,併當面向她傾訴點什麼。可是,他在人前卻是個不尚健談、口齒樸訥的人,每當他來到張兆和面前,總是愣愣地站在那裡不知說什麼好。他本想向張兆和傾吐自己的愛戀之情,即便是一點模糊的暗示也好。可是等他說出來時,卻成了問她的功課,讀什麼書,以及家裡的情況。看他站著說話,張兆和請他坐下,他不坐也不走。見他這副呆相,張兆和心裡覺得有點好笑,但又從他的神色中,隱隱約約感到幾分蹊蹺,反倒有點不安起來。

筆談遠勝於言談的沈從文,便用他那支筆,給張兆和寫起情書來了,而且一發而不可收。「望到北平高空明藍的天,使人只想下跪,你給我的影響恰如這天空,距離得那麼遠,我日里望著,晚上做夢,總夢到生著翅膀,向上飛舉。向上飛去,便看到許多星子,都成為你的眼睛了。」

「××,莫生我的氣,許我在夢裡,用嘴吻你的腳,我的自卑處,是覺得如一個奴隸蹲到地下用嘴接近你的腳,也近於十分褻瀆了你的。」

沈從文跟得很緊,追得很累,而張兆和只是沉默。在肯定沈從文是個好人的同時,張兆和對他竟是毫無感覺。時間一長,她倒稍稍有了反感,一個老師給學生寫情書,這要是傳了出去,那還了得。她乾脆來了個不予理睬。

張兆和的沉默,讓沈從文的心涼到了極點,他真希望她能給他說點什麼,哪怕片言隻語。她非但不給,連他去宿舍看她的機會也取消了, 他愛她愛到了快要發狂的程度,一想起她,他的血跳就加快了許多,渾身發熱作寒,十分痛苦,彷彿人生的一切都與他作對,愛情、幸福都與他絕緣。他真想從自己所住的樓上一躍而下,在死亡里求得人生煩惱的解脫。

沈從文的煩躁不安情緒,開始在學校里傳得沸沸揚揚,讓張兆和感到了害怕,她害怕沈從文一旦出了事,那她就說不清了。於是,就把沈從文給她寫的情書拿給了校長鬍適先生,以取得胡校長的支持。讓她沒想到的是,胡校長卻怪罪是她的不對,還要她與沈從文繼續保持這種關係。從此,無奈的她對沈從文的舉動既不反感又不迎合,任其自然發展。

張兆和的沉默,更加激起了沈從文對她的愛戀,他的信寫得更勤了,一天能寫出六封,且每封信都是一篇美文。開始她害怕見到他,時間一長,她 反倒覺得他的情書寫得真好, 一份秘密的好奇,又使她無法推開這些充滿情感的文字誘惑。她每讀完一封情書,心中都會莫名的激動,隨後又是那麼的輕鬆。她將這些信一一藏進一隻小箱子里收藏了起來。

張兆和的沉默與退避,對沈從文無異是一種間接的鼓勵。他以鄉下人的憨勁,繼續著這場馬拉松式的求愛歷程。在這種不即不離狀態中,日子過得飛快,眨眼就是四年時間。

1932年夏,張兆和從中國公學畢業後,回到了蘇州家中。其時的沈從文正在山東青島大學任教,他想四年的馬拉松戀愛該有個了結,就利用放假的機會,親自來蘇州看望張兆和,以其得到她的答覆。

盛夏的一天,在蘇州九如巷三號張家門堂里,來了位戴眼鏡的靦腆小伙,聲稱姓沈,是從青島來看望兆和的,而兆和那天剛好不在家,開門接待的是她的二姐允和,她得知了來人是沈從文後便邀他進屋,他卻獃獃地站在那裡。二姐張允和對兆和與沈從文的事早有耳聞,就告訴他兆和在圖書館看書,讓他直接去找兆和。在沈從文看來,兆和是故意躲著不肯見他,就失望的回到了旅館。回到旅館後的沈從文很懊惱,獨自躺在床上生悶氣,自己坐了30鐘頭的火車,特意來看她,卻不想吃了閉門羹,不免心灰意冷起來。

張兆和從圖書館看完書回來,得知沈從文來了後,礙於家人情面,卻不肯去旅館與沈從文見面,最後,在二姐的授意下,張兆和才來到了旅社。 正當沈從文胡思亂想之時,突然有人在敲門。他起身打開房門,卻見張兆和正站在門外,這時張兆和按二姐教她的話說,「沈先生,我家兄弟姐妹多,很好玩,請你去玩玩?!」 說完再也想不起該說什麼。一切想像中的紛亂在現實中竟是這樣簡便,欣喜中的沈從文隨了張兆和,一同回到九如巷三號。

來到張家,沈從文拿出他帶給兆和的禮物,是一大包書籍,其中有兩部英譯精裝本俄國小說,以及托爾斯泰、陀斯妥也夫斯基和屠格涅夫的作品集。這是沈從文途經上海時,聽從巴金建議,並由巴金代他選購的。除了書外還有一對十分精緻漂亮的書夾,上面飾有一對有趣的長嘴鳥。為買這些東西,沈從文賣掉了一本書的版權。

第一次接收沈從文的禮品,張兆和未免有點不好意思,便退還了大部分書籍,只收下屠格涅夫的《父與子》和《獵人筆記》及一對書夾。

那次探訪,適逢兆和的父母在上海做生意,她的五弟張寰和,便從自己每月兩元零用錢中拿出一份,買了一瓶汽水,打開請沈從文喝。對此,沈從文大為感動,當面許下諾言:「我寫些故事給你讀。」後來他果然寫了以佛經故事為題材的小說《月下小景》里的諸篇章,每篇末尾,都附有「給張家小五」字樣。

這次蘇州之旅,給沈從文留下了極好印象,尤其是張兆和的二姐張允和,她是一位心地善良、專愛成人之美的好姑娘,他對她十分信任,於是,在他回青島前託付二姐成全他和兆和的好事。同時寫信給張兆和說:「如爸爸同意,就早點讓我知道,讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧。」

其實,沈從文的擔心是多餘的。張兆和的父親是位很開明的長輩,對兒女的戀愛、婚姻,從不過問和干涉。只要兒女自己中意告訴他,他都會笑嘻嘻的接受,從不追問對方如何如何,更不會在意門戶什麼的。

網路圖片

在得到父親明確答覆後,張允和與張兆和姐妹倆,一同去郵局,分別給沈從文拍發了一個電報,張允和的電報上,只從自己名字上取了一個字:「允。」張兆和的電報則說:「鄉下人,喝杯甜酒吧。」電報員覺得奇怪,問張兆和是什麼意思。張兆和不好意思地說:「你甭管,照拍好了。」

就這樣,一場馬拉松式的戀愛終於有了結果。而這個結果恰如一杯芬芳的甜酒,不僅讓文學大師沈從文珍愛一生,而且值得每一個熱愛生活的人來細細品味……。


推薦閱讀:

用情最專一,一生只有一次真愛的三大星座,別人再好也不稀罕
一生註定是富貴命的5大生肖女,不服不行!
一生俯首拜陽明!一段話讀懂王陽明
晚安心語:廝守一生,白頭到老
生在這些時辰的女人,珠光寶氣過一生,不是富就是貴

TAG:沈從文 | 一生 |