用這個角度看穿中國人，李安不愧大師
前幾天，李安接受台灣《天下》雜誌採訪。
裡面有句話，又被大家傳瘋了。
電影一直在告訴我它要變。
有理。
在Sir看來，李安的電影也一直在變。
不光是技術上的變，2D到3D到4K每秒120幀的3D。
內容也在變。
從最早討論家庭倫理，到後面討論社會、信仰。
他也不是主動變，是跟著時代變，跟著內心變。
而每一次的變，他都抓得住本質。
《斷背山》《色戒》抓住的，是禁忌。
《製造伍德斯托克音樂節》抓住的，是自由。
《少年派的奇幻漂流》抓住的，是信仰。
最早的三部曲《推手》《喜宴》《飲食男女》，那時的李安最想聊的，是中國人。
中國人最看重的是啥？家庭。
而維繫家庭最重要的東西，看起來卻特膚淺：
一個字，吃。
今天Sir就和你一道，看李安是如何把一個膚淺的吃，拍出深厚的家庭感情的。
首推《飲食男女》。
它講了一個頂級大廚和他難以溝通的三個女兒的故事。
父女情直接聊，好像很肉麻。為了不那麼肉麻……
李安就在「吃」這個低調的動作上，下功夫。
開頭老朱做飯的這段，是影史上「最吊人胃口」的開場十分鐘。
魷魚從中間對半剖開，左右攤開然後密刀切成花。
蘿蔔先大刀切塊，然後細刀切絲。
這些畫面，除了能治厭食症，還能治強迫症。
比起國外美食經常強調的「簡單」「快捷」，老朱做菜簡直「折騰」。
一道扣肉，步驟多到煩死。
五花肉切成厚薄適中的小塊。
填進碗，撒調料，放蒸籠前還勻兩下，讓汁均勻分布。
蒸好了，還要把汁瀝到熱鍋里，五花肉扣進碟子。
熱鍋里的汁勾好芡，再新鮮滾燙地淋到扣肉上。
這十來秒咽口水的人，可不止Sir一個。
@5隻小熊：我會告訴你我反覆看了五遍開頭？口水流成海
@Ivan：開頭太饞了
在Sir看來，「食物」在李安電影里，填的是兩個「欲」——
第一個，是口腹之慾。
勾引食慾的畫面如此到位，也因為李安和老朱一樣，愛「折騰」。
李安在訪談中，談到自己最喜歡拍做飯的原因。
「在家庭劇中，我最喜歡廚房的場景，因為從電影的角度來看，那兒包括了不同的層次。那兒既是戰場又是很個人的空間。大家不在客廳或卧室，而是在餐廳和廚房相聚，在那兒可能發生各種各樣的事：不同層次的互動。這是我最喜歡拍的場所。」
為了拍好廚房，李安請來美食家林慧懿當顧問。
又為郎雄飾演的頂級大廚找了一個牛叉的替身——
施建發（人稱阿發師），1992年台灣「中華美食展」的金牌得主。
中間：美食家林慧懿，右一：老朱替身施建發
在阿發師的回憶里，拍《飲食男女》有一個細節最深刻：給手化妝。
阿發師：那個手還要上妝，不是上在臉上，上粉底，還有老人斑
訪談來源：台灣TVBS新聞
（這麼嚴謹真是……很多國產片還動不動「臉和手臂兩截色」呢。）
連一根蘿蔔絲，李安都挑剔。
蘿蔔切成絲不夠，還要根根分明透亮。光是拗鏡頭就讓阿發師想爆腦袋。
郎雄的手替，還不止一個。
蟹粉小籠包，包的人是鼎泰豐的少東楊紀華。
（為了不穿幫，楊紀華還犧牲了自己濃密的手毛。）
搞這麼多，就為了這兩秒的包子十八褶。
也正是李安的折騰，才有了這十分鐘的「吃貨福音」。
不，一聊到吃，Sir就跑題了……
Sir本來想說點更深刻的嘛！
李安拍「吃」，不是只為了拍「吃」。
在自傳里他提到《飲食男女》編劇王蕙玲對飲食的理解：
吃、飲食是檯面上的東西，慾望、男女則是檯面下的東西，檯面下的東西永遠不能拿到檯面上來討論，這也是主角一系列荒謬行徑的來源。
——《十年一覺電影夢》
檯面上擺著的是飯菜，檯面下藏著的，全是人的心思。
飯菜只是介質，要好吃，讓人產生家庭的聯想。
而底下開不了口的慾望、感情，才是觀眾共鳴的本質。
不單《飲食男女》，整個家庭三部曲，都繞不開一個「吃」字。
家庭三部曲：《推手》《喜宴》《飲食男女》
《推手》里，一家人吃晚餐，餐桌上還分個楚河漢界。
一邊是中餐一邊是西餐。
兒媳婦拒絕吃中餐，連在西方長大的孫子，也拒絕了爺爺的中國菜。
吃肉長肉
我不要，謝謝
食物在這裡是個引子，下面藏著的，是中西方文化產生的家庭隔閡。
到了《喜宴》，婚宴變成鬧劇。
大家輪著花式鬧新人，合力把老外三觀震碎。
看熱鬧不嫌事兒大，全場敲酒杯要看新郎吻新娘
別看大家這樣喜氣洋洋，其樂融融。
這位路人一語戳破，都是性壓抑造的孽。
對，這個路人就是李安
平時羞射都是裝，一碰到能鬧騰的場面就集體高潮了。
食物在這裡更像是撐排場的擺設，強調的只是形式，是中國人最愛擺的空架子。
三部曲中的前兩部（《推手》《喜宴》），「吃」更多是提供一個場景，讓不同的三觀在餐桌上對抗。
到了最終曲《飲食男女》，吃，成了常態。
飲食男女，人之大欲。
這才是李安藏在「吃」下面的第二個慾望——七情六慾。
李安在自傳里談《飲食男女》時，說自己想拍的是「尷尬」。
我當時想拍「父女關係」，就是想拍父女無法溝通、彼此憋在心裡的尷尬，其實父女關係也是一種男女關係，只不過是一種很尷尬的男女關係。
——《十年一覺電影夢》
父女沒法溝通，「食物」就成了感情的出口。
整部片吃了6頓飯，父親做了4頓家宴。
Sir想重點說說，二女兒家倩做的兩頓飯。
第一頓，心血來潮給前男（pao）友做的飯。
家倩做菜，一招一式都有老朱的感覺。
講起菜譜也是滔滔不絕。
做菜，是家倩對老爺子不能宣之於口的感情出口。
飯桌上，家倩回憶童年，父親用食物給她做玩具。
在他館子還沒有忙晚餐以前
他都會用麵糰幫我烤一個手鐲
以前我有一個戒指
上面鑲滿了糖漿和八角做的鑽石
說起以前的父親，家倩的形容是「親切、好玩」。
對父親的回憶，通過這兩個麵糰捏的小玩意兒，被深深記住了。
第二頓，全片末尾只有父女兩人的家宴。
影片開頭，父親做飯給女兒。結尾則反過來，女兒做飯給父親。
曾經不許別人掌勺的廚房禁地，換了一個主人。
嘗湯羹的時候，父女倆為了一點小事鬥起了嘴。
但馬上老朱就發現——
自己失去已久的味覺恢復了。
從失去到恢復，也是父女關係的比喻。
李安說，最後一段，就是從破敗感傷到親情流露。
來源：《十年一覺電影夢》
那碗湯羹，是父女和解的始點。
吃，又一次成了感情的載體。
Sir印象最深的台詞，不是那句家喻戶曉的——
「人生不能像做菜，把所有的料都準備好了才下鍋。」
而是家倩對著自己做的一桌菜的自言自語。
好奇怪！我好像沒什麼童年記憶
除非我把它們煮出來
連記憶都糊掉了，身體卻可以本能反應。
所以美食本身，就寄存了每個人不同的感情和記憶。
承載了你人生故事的美食，曬到朋友圈未必人家看得懂。
但懂的人，卻一秒就能感動。
這種美食，才算得上「靈魂美食」。
推薦閱讀：
※李安琪：志者求索苦樂其形
※章子怡的電影《卧虎藏龍》如何解讀？
※這部45年前的片子，連李安都誇它好
※三地名人鳳凰評說奧斯卡 贊頒李安獎是著眼於未來
※第85屆奧斯卡最佳導演李安獲獎感言視頻及演講文本