翟永明：誰說詩歌「無用」

2012年10月22日 10:47來源：芒果畫報

2人參與 1條評論

翟永明

「我，一個狂想，充滿深淵的魅力

偶然被你誕生。泥土和天空

二者合一，你把我叫作女人

並強化了我的身體。」

一個梳著麻花辮，穿著連身牛仔裙的女人，朗誦著自己的詩。她時不時抬頭張望周圍，雙瞳閃耀著光芒，偶爾被遠處的相機打擾到，她察覺，臉上的表情突然就多了一絲不自然。

她的眼中含著一汪湛藍的湖水，她彷彿已經融入到了這詩的意境中，如痴如幻，她的聲音柔和又淡靜，如夢囈般低語迴環。

讀著《女人·獨白》，彷彿看到了1986年的翟永明第一次參加北京《詩刊》社舉辦「青春詩會」的場景。

自1980年開始的《詩刊》「青春詩會」，曾以專號的形式讓北島、舒婷、顧城等一夜走紅。翟永明也是從這裡走出來的。在那屆詩會上，翟永明發表了組詩《女人》，她以女性獨特的視覺，用自白式口吻，夾雜著激烈、沉重的情緒，鑄就獨特奇詭的語言風格而一舉成名。

接下來，數十年的詩歌寫作，她享受著詩歌帶給她的這份雋永，「對我而言，從小我就喜歡詩歌，詩可以讓我避開現實的煩惱，讓我進入一個與現實無關的世界。這一點從開始到現在都是如此。」

詩歌有著永恆的磁力

翟永明把採訪時間安排在中午，她說就現在吧，等下可能就沒有時間。現在的翟永明很忙，她忙著在路上遊歷，忙著參加詩歌會，忙著經營「白夜」，但她也一直堅持在創作。「對我來說，詩歌的力量就是一直吸引我堅持地寫作下去。」

說到堅持，她顯得很淡然，輕描淡寫地帶過，「我只是一直對詩歌很喜歡，還沒有別的東西把我的吸引力給吸引過去，所以就一直堅持寫到現在。」

但翟永明其實有自己的要求。「我是一個在創作中不喜歡重複的人，我不能忍受重複。」

所以，1986年成名，她重複創作短短4年後，在詩歌事業上如日中天的情況下選擇去美國。「去美國之前，我對我的寫作有些不滿，始終沒有達到我想要的狀態。寫作到了一個重複的時候我就很難忍受，覺得沒有必要再繼續寫下去，在這種情況下，我會尋找一些變化。」

在美國呆的兩年，翟永明沒有寫過一首詩。她到處旅遊，從新墨西哥到阿拉斯加。扎著兩根麻花辮，穿著大花長裙，挎著一隻腰包。

從美國回來，她打開了眼界，所以改變也自然發生了。「在國外走了很多地方、看了很多東西，看問題的視角就改變了，也不想像從前那樣寫作了。」

畫家何多苓說，「她回來以後不像早期那麼緊迫地想要表達自己，內心變得寬闊了。」翟永明回來後，很快就發表了《咖啡館之歌》完成了她期待已久的語言轉變，從前的自白式口吻一掃而凈，代之以一種平淡而冷靜的敘述語調，詩風由以前的激烈、沉重變為平靜、智慧和從容，題材也更為開闊。

「憂鬱纏綿的咖啡館

在第五大道 轉角的街頭路燈下

小小的鐵門 依窗而坐

慢慢啜飲禿頭老闆的黑咖啡。」

更令人意外的是，翟永明做了一些詩歌以外的事情，1998年，她在成都玉林西路開了白夜酒吧。「白夜」沒有開成商業酒吧，而是隨著翟永明的性子，經常做一些以詩歌、文學、藝術為主題的沙龍，逐漸成為眾多文藝青年到成都不可或缺的一站。

翟永明說，「"白夜"讓我的寫作視界和對現實的理解都大大地打開了，並且讓我的寫作發生了很根本的變化。從1998年到現在，我的寫作可以說是非常自由和多變，這在很多時候都與我關心的事情發生改變有關。我認為作家的寫作應該跟隨內心，內在的思想和觀念變了，寫作一定會變。」

詩人始終是不會讓自己枯竭的，所以他們需要不停地創新，翟永明也是如此。「對我來說，寫作的空間還沒有窮盡，我們對於詩歌的可能性是沒有被挖掘出來的，所以，我希望不斷地尋找創作邊際，找新的東西。如果沒有這些，寫作就很難繼續下去。」

一直會有人讀詩，一直會有人寫詩

整場採訪下來，翟永明都很平和，語速很緩但很乾脆，淡淡地說話。只是當我問道，「現在很多人都說詩歌"無用"……」她打斷了我的話，激動起來。「誰說詩歌"無用"？誰說詩歌"無用"？」這讓我感受到，詩人愛詩，有些偏執，容不得半點瑕疵，翟永明也不例外。

我們靜默幾秒鐘後，她又平靜了，語氣漸漸緩下來，「其實任何一個時代都會出現這樣的言論--"詩歌無用，讀書無用，精神追求也無用，"這要看每個人覺得什麼對他最有用，有沒有精神方面的需求，有沒有文學方面的需求。」

翟永明很敏感，稍稍觸碰到她的點，就會尖銳起來。

當我提出詩歌是一個「短命」的寫作，而上世紀50、60年代的大部分詩人都停止寫作時，翟永明又不淡定了。

「什麼叫"短命"的寫作，我覺得不能這樣概括，什麼叫50、60年代的詩人都停止了寫作，這是不對的！我所了解的50、60年代的詩人都在寫作，但不一定被大眾所知道。現在是一個網路時代，你們所接觸到的寫作都是在網路上的，那麼50、60年代的詩人都沒有上網的習慣，他們只是手寫出來沒有拿到網上去發表，這不能說明他們停止了。」

「不可能沒有人讀詩，怎麼可能沒有人讀詩呢？！讀詩的人不會越來越少，可能在上世紀90年代是最少的。只要有年輕人，不斷會有人去讀詩。」

她出生在上世紀50年代，經歷過詩歌最好的時代，也經歷過詩歌最差的時代。所以她看得更通透。每句看似激烈的話語背後，都蘊藏著詩歌的真理。

「詩歌一直就是年輕人最熱愛的，我覺得年輕人對詩歌是最有感覺的，所以每個時代都會有年輕人出來，提倡某一種詩歌觀點，掀起一股新的詩歌浪潮。現在的中國也是這樣，在詩歌最沉寂的時候，也有新的年輕人加入詩歌的隊伍中，就算那些年輕人成年後，進入社會被物質所淹沒，不再寫詩了，但還是會有新的年輕人出現，他們有新的主張，新的詩歌觀念。」

[責任編輯：楊海亮] 標籤：翟永明 詩歌

2人參與0條主評論 1條評論0條總評論

列印轉發

相關新聞：

·詩人翟永明獲義大利文學獎 被稱「最偉大詩人之一」·翟永明 詩人不可能迴避現實·翟永明獲義大利國際文學獎 被譽「最偉大詩人之一」·省直機關書畫攝影詩歌主題展開幕翟永明：成都人愛吃辣 衝掉身上憂鬱氣翟永明：成都窮人富人都有其生活方式3g.ifeng.com 用手機隨時隨地看新聞
推薦閱讀：