【紫砂壺】在陶都生活近三十年，我眼中的紫砂壺

知古人風骨，守砂器本色。

我是土生土長的陶都人，最早的時候，雖然平時泡茶也用紫砂壺，其實並不懂壺。或許正因為離紫砂壺太近了，缺少了審美的距離，反而不曾用心去體味過它。

自懂事起，便知道紫砂壺了。那時候紫砂壺還遠沒有今天這般金貴，幾乎家家都有一兩把，沏茶、喝水都用紫砂壺。鄉間沒有大紅袍、普洱之類的好茶，只有山裡人的粗紅茶，那茶葉，是暮春時節採的，茶梗粗壯，都是經山裡人家手工搓捻成形，發酵晒乾後放入壺中，泡上滾水，倒出來的茶水清香四溢。飲上一碗，只覺得肋下生風，胸中塊壘頓消，艱苦的勞作因為有了這一壺茶，變得滋潤起來。而那壺也不因為用了孬茶就蓬頭垢面，包漿反而愈發自然敦厚，紫黝黝的泛著暗光，很是符合鄉下人的審美觀：耐看，經用。只要不摔壞，一把壺可以用好幾代人。

孩提時代，紫砂壺開始水漲船高，很多小夥伴去學做紫砂壺。看著她們整日呆在紫砂作坊里，打泥片，拍身筒，光壺身，做壺嘴，修壺蓋，刮筋紋……瞄了又瞄，比了又比，翻來覆去，看得人昏昏欲睡，覺得乏味至極。單是數一數泥凳上那一大把工具：泥搭子、竹拍子、距車、牙子、滴棒、絲尺、復只、明針、木轉盤、滴眼……就已經讓人眼花繚亂，單調寂寞的作坊畢竟吸引不了孩子們活潑躁動的心。

我依稀記得，那時的紫砂壺作坊（現在叫工作室）是幽暗的，靜得令人發慌。做壺人就坐在泥凳前，日光燈低低地橫掛在泥凳上，看不清臉，印象中只有一個做壺人的側影和手中一把放大的壺坯。時間在這裡似乎已經失去了作用，太陽緩緩升起又落下，工作室里的光線慢慢明亮又漸漸黯淡，但做壺的人似乎連姿勢都沒有變一下，一坐就是一整天，修整，打磨，任時光在指間流走而渾然不覺。仔細看看，手中的活兒似乎並未見得多出來。

做壺是急不得的。師傅說，板凳要坐十年冷。這樣的日子，坐久了，腰酸腿疼，但心卻慢慢澄凈下來。青春在紫砂作坊里，慢慢褪去了火氣，消減了浮躁，波瀾不驚，心靜若水。這樣的狀態下做出來的茶壺，雖然工藝尚未精湛，倒也清新可喜，未曾入窯便已經挺秀光滑，歷經窯變更是溫潤如玉。不知道是壺被人滋養了，還是人被壺滋養了，或許是天意和人工在最合適的機緣得到了完美融合。看我愛不釋手，昔日的小夥伴便把做成的這第一把壺送給了我。這把學徒製作的紫砂壺一直在我桌上，一用就是好幾年。

紫砂壺於我而言，也漸漸從陌生變得熟悉起來。

拍賣會上的紫砂壺高高在上，驚為天價，讓人費解。但我始終覺得，此壺已非彼壺，雖然也取自於「人間富貴土」，但只與「富貴」結緣，與「土」無關了。那壺早已平步青雲，端的是雍容華麗，富貴逼人，與一把普普通通、泡茶品茗的家常壺相比，無意中已經失去了它本來的功用和價值，不知道這對於一把壺來說是幸或者不幸？

我想，紫砂壺源自黃龍山上的一把土，自然離不開百姓的尋常生活。

柴米油鹽醬醋茶。茶原本是宜興人生活中必不可少的元素。陽羨茶，讓草長鶯飛的江南小城，有了風雅的底氣；而紫砂壺，又把這份茶香變得具體實在。茶與壺的天作之合，讓這務實的江南小城，多了幾分出世的高逸。或許，這才是上蒼創造五色土的本意：在一把紫砂壺上，器與道，物與我，動與靜之間無時不有現世的意趣生出，使人觸手可及而不致陷入虛妄。俗人或是雅客，在泡茶養壺的過程中，都能從中感受到一些生命的真趣。

一把紫砂壺，俗則俗到底層，雅則雅到極致。勞作的鄉人用它泡茶解渴，一壺濃茶讓貧乏的生活有了念想，粗糙的歲月多了溫潤；風流的雅士則用它寄託情懷，一壺在手，三五知己小聚，品茗闊談，讓人寵辱皆忘，心曠神怡。但無論雅俗，紫砂壺始終接著地氣，帶著與生俱來的土氣息、泥色調，不張揚不顯眼，黯淡溫潤，安靜篤定。

或許這才是紫砂壺受古人鍾愛、今人追捧的根本原因。任世間花開花落，紫砂壺始終如一，不改本色。它不浮華，不虛飾，帶著一種情到深處的淡定，一種絢爛之極的樸素，靜靜地處在尋常生活中，實用而典雅。它體現了做人的本分，淡定從容，大智若愚；更體現了一座城市的底色，淳樸自然，厚重內斂。雖然歷經歲月的變遷，依然不改本來色澤。

「竹深樹密蟲鳴處，時有微涼只是風。」這種時候，正是泡茶的好時光。取出冷落了許久的紫砂壺，燒水、洗盞，養壺，泡茶，一道道工序做下來，壺中茶空了，心中虛靜了，一任茶香在舌尖慢慢地綻放。

--------------------------------------------------------

專註傳統紫砂器

追尋傳統紫砂的美學觀念和審美意識

推薦閱讀：