楊匡漢：鄉土是有根的寫作 ? 中國世界華文文學學會

楊匡漢：鄉土是有根的寫作

來源：北京晨報 2015年6月14日

從農業社會到工業社會，人們漸漸離開鄉土，同時也不斷地懷念鄉土，記錄鄉土，最終成就了一度繁榮的鄉土文學。

但是當城市化越來越快，當最初進城的人們，已經習慣了城市生活，已經有了兒女子孫，當年的鄉土情懷或許還在，但卻永遠都無法回去了。而新一代出生在城市裡的年輕人們，則離鄉土更遠了。

不過，即便如此，即便城市化程度再高，城市也不會成為社會的全部，鄉土依舊是一個社會中最重要的部分之一。

重讀鄉土文學，對於今天的人們，又有什麼樣的意義？又該如何去看待鄉土文學？

在鄉土中國，每個人都與鄉土有千絲萬縷的聯繫，這種鄉土學院，註定了中國作家文本中的鄉土性。

中國鄉土文學

北京晨報：如何定義鄉土文學，它是怎樣產生的？中國傳統的時代有田園詩歌，和現在我們說的鄉土文學有關聯嗎？

楊匡漢：千百年來，中國作為一個農業國度，傳統文化是為農業經濟和鄉村生存狀態所支撐起來的文化。在被費孝通先生稱之為「鄉土中國」，每個人都與鄉土有千絲萬縷的聯繫。這種鄉土血緣，註定了中國作家文本中的鄉土性，其間也構成了包括耕讀傳統、人文氣脈、鄉土情懷、審美想像等的獨特性。

「田園詩」、「山水詩」也可以說是「鄉土文學」。不過，將「鄉土文學」的提法運用於現代文學，是從魯迅在《新文學大系二集·導言》中提到的。茅盾在1936年也專門寫有《關於「鄉土文學」》一文，他指出「鄉土文學」是一個特殊的文學範疇。

西方也有類似的文學現象。但不叫「鄉土文學」。丹麥文學史家勃蘭克斯的《十九世紀文學主流》專門有「英國的自然主義」一個分冊，提到「田園詩」「湖畔派」，是作為對宗教與政治的反抗而出現的，和我們不同。

北京晨報：當今許多知名作家都曾經從事或者依舊在從事鄉土文學的寫作，為什麼會出現這樣的現象？

楊匡漢：人的生活包括物質、精神和靈魂三方面內容。「經濟挂帥」的大勢下，物質強化，精神弱化，靈魂退化，作為有良知、有理想的作家，內心不痛苦、不憂患嗎？莫言、賈平凹、陳忠實、劉震雲、張煒、余華、蘇童、閻連科等作家，投身於「鄉關何處」的書寫，是必然的，也是一種常態。「在鄉土生活中發現中國」、「在小說敘事中記住鄉愁」等，成為當今文壇的熱詞，是一種對於中國現代化進程中失去了什麼、該留住什麼、血脈流什麼的審美和思考。當代中國鄉村正處在重大的轉型期，面臨的問題格外突出，也相當複雜，鄉村秩序的確需要重構。對於作家來說，只有深刻理解鄉土鄉村及其嬗變，才能理解當代中國的各種問題。

鄉土文學是有根的寫作，只要鄉土、鄉民、鄉村存在，就依舊會繁衍各種各樣的故事，影響當代人的心靈和道德。

心靈史和精神史

北京晨報：賈平凹不久前表示，鄉土文學是新時期文學中成就最大的，是否如此？究竟應該如何評價鄉土文學？它的成就到底是什麼？

楊匡漢：賈平凹本人無疑是「鄉土寫作」的勞動模範。據說他完全是手工操作，寫一部小說要廢掉300多支圓珠筆，甘苦寸心知呀。「商州」是他的自殖的靈根。他「披著狼皮」寫作，「古爐」呀「秦腔」呀「老生」呀等唱著鄉土的哀歌，即便是城市書寫的《廢都》也是一種「招魂」式寫作。他的才氣、稟賦以及勤耕成就了一位大家。但他的「鄉土文學是新時期文學中成就最大」的說法，其實不必用「最」這樣的字眼。大路朝天，各走半邊，其他門類的創作也有不小的成就。

我以為，「鄉土文學」在今天的貢獻主要是：與黃土地的親近；鄉村記憶的詩情；家族故事和土地神話；幾代人的心靈史和精神史。

北京晨報：鄉土文學對社會產生過什麼樣的影響？起到過什麼樣的作用？

楊匡漢：「鄉土文學」可以說是有根的寫作。只要鄉土、鄉民、鄉村存在，依然會繁衍各種各樣的故事。這些故事為社會、為讀者提供的是「富於質感的經驗」，以道德歸鄉、心靈棲居，潤物細無聲地影響當代人。當然，也不免有靈魂的衝擊和震撼。莫言的成功，就在於他定位於他的高密東北鄉—一個自己打造的鄉土，一個在現實中存在的而又放大了的鄉土。福克納、馬爾克斯可以給他一些外來刺激或教他一點敘事的本領，但籠頭和馬駒子仍然是莫言自己的。他的影響，可以說是作家要在重要創作主題中尋找鄉土自身的資源，也找到自己獨特的文學語言。

鄉土、鄉愁或許遲早會退出歷史的舞台。但是鄉土文學既有記錄性，又有記憶性，還有想像性，因此不會消亡。

從鄉土文學到城市文學

北京晨報：有人說鄉土文學沒落了，甚至也有人說就要消亡了，您覺得情況如何？

楊匡漢：「鄉土文學沒落了、消亡了」，是個子虛烏有的偽命題。例如「鄉愁」，是中華文化和文學的母題之一。社會發展到今天，特別是對於年輕一代的作者來說，「鄉愁」或遙不可及，或想像衰變，或「原鄉」與「異鄉」易位，或從「鄉愁」走向「城愁」等，不一而足。鄉土、鄉愁或許遲早會退入蒼茫的歷史興亡，但是，「鄉土文學」既有記錄性書寫，也有記憶性書寫，更有想像性書寫。文學不會死亡，鄉土文學也不會消亡。

北京晨報：許多作家都轉型創作城市題材的文學，年輕的作家們也更多選擇城市題材，城市文學的情況如何，和鄉村文學相比呢？

楊匡漢：中國因為是一個傳統農業社會，城市文學發育既不充分，速度也比較緩慢。說到真實意義上的發展，是在20世紀90年代以後，素來靜悄悄的中國城市，終於如萬花筒似的旋轉了起來，從外觀到內里發生巨大蛻變。城市發展走上高速道，一方面「時間是金錢，效率是財富」，另一方面城市病毒大量發酵，巨大的活力和普遍的墮落一齊出現。這一被物慾驅使的瘋狂的嶄新社會生態，造就了文學的新話題、新向度，「城市文學」隨之真正鋪開。不過，目前城市題材的文學作品，儘管已鋪天蓋地，精品佳作卻寥若晨星。它肯定與鄉村文學存在有相同、有相異、有交叉的美學問題，不必急於下定論，慢慢看。

可以肯定地說，鄉土文學不存在消失和重歸的問題，它是一種客觀的、文化延續性的存在，總能把時間和空間親切地聯繫起來。

鄉土文學不會消失

北京晨報：今天我們還需要讀鄉土文學嗎？還需要創作鄉土文學嗎？對於今天的社會和今天的人們，鄉土文學有什麼樣的意義？

楊匡漢：我們都是傳統的子孫。中華文化是「五緣文化」—血緣、族緣、地緣、物緣、業緣，守望相助，抱團取暖。命運的共同體決定了「鄉土文學」的存在、價值和意義。父親是山，母親是水，不管走到哪裡，走遍天涯海角，心中總有「智水仁山」，砍斫不斷的。這是一種集體無意識，必然會有代代相傳的基因在鄉土文學中留下印痕。胡馬依北風，越鳥朝南枝。何況對於今天的國人，生命的溯源，精神的歸本，文化的還鄉，不是那種軟弱的憂傷，而是天然的、屬於文學的精神習性和情感取向。

北京晨報：許多人對鄉土文學的未來並不樂觀，包括賈平凹也表示它總有一天會消失，您認為呢？或者說，鄉土文學還有重歸的一天嗎？

楊匡漢：「未來」？我不是算命先生。但我可以肯定地說，「鄉土文學」不存在「消失」、「重歸」的問題，它是一種客觀的、文化延續性的存在。不必做更多的自由發揮了，還是引幾句文學名家的話吧。余光中說：「鄉愁也是一種國愁。」王鼎鈞直言：「鄉愁是美學，不是經濟學。」鄭愁予詩曰：「多想跨出去，一步即成鄉愁。那美麗的鄉愁，伸手可觸及。」甚至連英國作家也認為，英詩里最美麗的一行是「遙遠的在山那邊。」沒錯，「鄉土文學」總能把時間和空間親切地聯繫起來。

北京晨報記者周懷宗

楊匡漢

著名學者，中國社科院文學研究所研究員。