金庸小說中的「表哥」,壞壞的?
1963年,梁實秋先生為劉心皇著《徐志摩與陸小曼》寫《序》,念及亡友,深有感慨: 徐志摩值得我們懷念的是他的那一堆作品,而不是他的婚姻生活或風流韻事。但是人是好奇的,喜歡談論人家的私事,尤其是男男女女的悲歡離合。如果故事的主角近似才子佳人的類型,加枝添葉的敷演起來就更有浪漫傳奇的味道,格外引人入勝。他的文名幾乎被他的風流韻事所掩。……
少讀甚或不讀徐志摩的詩,卻對徐志摩的經歷深感興趣,好多人都這樣。似乎,徐志摩的表弟,金庸,也曾如此。
金庸為人,倒不是多麼酷愛「八卦」。
金庸對新詩的興趣不大,導致他二十多歲才開始集中地閱讀徐志摩的詩。徐志摩是金庸的表哥,是金庸家族「喜歡談論人家的私事」的「八婆」們(應該有吧)常常議論的對象,又讓金庸對這位表哥的經歷尤其情感經歷非常熟悉。
金庸寫《神鵰俠侶》,可能投射了自己對夏夢的深情。也可能,楊過身上帶有表哥徐志摩「愛情至上」、不恤人言的特點。2007年所寫《徐志摩,是楊過?》談及此節。此文發在網上,不少朋友表示喜歡。我自己卻感覺此文太過穿鑿一些,不是很滿意。
拙文揭出了一種可能性。這種可能性其實不很大,但也不該完全被排除。所以,那篇《徐志摩,是楊過?》也還不是全無價值。
葉季飛先生前些日子接受《華商報》訪問,談「表哥」問題,基本是重複我那篇《徐志摩,是楊過?》的觀點,讓我覺得蠻榮幸的。雖則葉先生在訪問中完全沒提到我,仍感榮幸。
葉先生居然真的以為《天龍八部》中雲中鶴的名字源於徐志摩的筆名,以為金庸真的不喜歡「表哥」這一物種,卻都是我難以贊同的。
《華商報》是針對新浪微博上廣泛流播這樣一張帖子而提問的:
金庸小說里總有一個風度翩翩、氣質俊朗、武功超群的表哥,但金庸最後總要把這位表哥描寫得卑鄙、負心薄倖、竹籃打水一場空。比如天龍八部里的慕容復、連城訣里的汪嘯風、倚天屠龍記里的衛璧。一直不知道金庸為啥對錶哥有這麼大的陰影,今天才聽人說,金庸的表哥,是徐志摩…我一下明白了………
《連城訣》中,「狄雲見他抖動馬鞭,將那錠黃金舞弄得忽上忽下,神情舉止,頗有輕浮之意」,由此看來,汪嘯風的品性確有問題,然而,「卑鄙」和「負心薄倖」這兩頂帽子,還是扣不到他頭上。
汪嘯風猜疑表妹與狄雲有染,在那樣的情境下,情有可原。或者,把話說徹了,水笙與狄雲在寒冷、孤獨、絕望、漫長的雪山歲月中真要是滾到了一起,相互取暖,也都情有可原。可以參看蘇俄小說、電影《第四十一個》。
汪嘯風不能對錶妹無條件信任,他終於沒有做到最好,卻怎麼也算不得「負心薄倖」。
之前,汪嘯風躍馬踏斷狄雲右腿,忒狠了些。然而,汪嘯風當時可不知道狄雲就是《連城訣》這部小說的主人公,只當他是「血刀門」的惡僧、淫僧。「血刀門」,也確是窮凶極惡的,剛在附近害了十多條人命。其時水笙對狄雲下手也夠狠的,如果汪嘯風是壞的,那水笙也是惡人了。
《連城訣》,寫道:
(狄雲)無端端的給踹斷了腿,本來極是惱怒悲憤,一想明白其間的原因過節,登時便對「鈴劍雙俠」消了敵意,反覺這對青年英俠嫉惡如仇,實是大大的好人。(《連城訣·五·老鼠湯》)
汪嘯風不見得就像性情寬厚的狄雲認為的那樣,是「大大的好人」,不過,直到小說故事結束為止,汪嘯風只是不夠好,總沒做過惡事,他不是壞人。
《倚天屠龍記》中的衛璧,倒是挺壞的,但也不好說他就是「壞表哥」。
這裡邊有些曲折。
女孩子很好(至少不壞),她表哥很壞,才是我們通常認為的「壞表哥」。
在《倚天屠龍記》中,衛璧的表妹,比朱九真的表哥,可是壞得太多了。
朱長齡比朱九真壞,朱九真比衛璧壞。這家人中,衛璧反而是最不壞的。如果像某些朋友設想的,金庸因為痛恨「表哥」這才把衛璧寫成壞種,那我們同時也(更)能從《倚天屠龍記》對這一家庭的描寫中得出金庸還痛恨表妹、痛恨父親、痛恨舅父的結論,豈不荒唐?
為人既壞,同時又是一個不壞的女孩的壞表哥的,只有一個慕容復。仔細想來,慕容復與喬峰在性格作風等各方面都是正相反的。在慕容復王語嫣表兄妹出場之前,小說中已然出現了「南慕容,北喬峰」的說法。我認為,那時候金庸已經想要把慕容複寫「壞」,拿來與蓋世豪傑喬峰作對照。
慕容復之壞,更應歸咎於喬峰,而不為他做了王語嫣的表哥才變壞。
金庸小說中有一個壞表哥,慕容復。金庸小說中還有一個好表哥,《倚天屠龍記》中殷離的表哥,張無忌。
慕容復最多壞到七分,張無忌最少好到九分。
從金庸小說,我看不出金庸對「表哥」有多大的惡感或仇恨。
就算金庸小說中王語嫣、水笙、朱九真她們三位各自的表哥都被寫得壞極了,壞透了,那也跟金庸的表哥徐志摩扯不上一星半點的關係。
要知道,金庸與朱九真的性別不同,金庸與水笙的性別不同,金庸與王語嫣的性別,似乎也不相同。
真相,應該是這樣的:金庸曾苦苦追求一個女孩子,竟可恥地失敗了,女孩子還是嫁給了青梅竹馬的表哥。從此,金庸恨上了天下所有女孩子的所有表哥。寫起小說,就把所有書中女孩的表哥寫得齷齪不堪。
壞的,是現實或小說中那些女孩子們的表哥,與小說家自己的表哥,哪有丁點兒關係?
徐志摩同學!你不過是一個叫什麼查良鏞的男生的表哥,少來這兒蹚渾水、湊熱鬧了。哪兒涼快,哪兒玩去!
2014、3
補記:
《天龍八部》中的「南慕容」與「北喬峰」形成對照。慕容復與喬峰的性格作風,截然不同,如南北極。
《射鵰英雄傳》中的「南帝」與「北丐」,也適成對照。主要不是段智興與洪七公性格作風的對照,是「帝」與「丐」身份地位的對照。人們一般的認知,「帝」極富、極貴,「丐」極貧、極賤。讀「南帝北丐」四字,便引起足夠的好奇心與突兀感。
推薦閱讀:
※微小說,相信魚和海鳥的愛情
※你了解《絕世邪神》這本小說嗎?
※《獵場》小說羅伊人送鄭秋冬挪威的森林有何用意 ?
※農家仙田與其他種田文的區別是什麼?
※小說結構學(二)