關係：心理治療中的核心因素

作者:武志紅來源:中國心理治療師 心理醫生若自己碰到問題，他也需要去找別的心理醫生做治療，而不是全由自己解決。 這種方式被稱為個人體驗。最近，我的一個諮詢師朋友H做了六次的個人體驗。我徵得了他的同意，在不透露其姓名的情況下，把他個人體驗的過程拿出來與大家分享，以說明心理治療的過程是如何發揮作用的。 心理治療中，決定性的因素是關係而非知識。關係對於我們的意義，可以概括為下面三句話： 問題，在關係中產生；問題，在關係中呈現；問題，在關係中療愈。 第一句話的意思即，絕大多數心理問題產生於關係，一般可回溯到當事人在原生家庭中與父母等親人的關係模式。這一點，我的許多文章都談過了。 第二句話有兩個意思：第一，童年關係模式的問題，會在成年關係模式——譬如愛情、友誼、同事等——中呈現出來；第二，童年關係的問題，可以在當事人與心理醫生的關係中呈現出來。這一點很重要，很多人有自我反省的習慣，但單純的自我反省必然有盲點，一個人哪怕做再多的自我反省，也可能會碰觸不到這些盲點。並且，自我反省遠不如關係更能呈現問題。 第三句話也有兩個意思：第一，現實中的好的關係，可以治療我們童年關係模式中的問題；第二，心理醫生與來訪者的好的關係，可以讓我們療愈。前者影響可能會更深，但可遇而不可求；後者更有操作性，也更容易實現。 心理治療常被稱為是「對話治療」，但33歲的H說，這次個人體驗讓他明白，這個說法不正確，因為這次的個人體驗讓他明白，原來沉默更有價值。在他六次的個人體驗中，有三次長時間的沉默。 你有什麼感覺？ 第一次是單方面的，是H的約45歲的女心理醫生L的單方面沉默。 H回憶說，他和L約好，每天的下午去L的諮詢室做50分鐘的治療。 H回憶說，他和L約好，每天的下午去L的諮詢室做50分鐘的治療。第一次，他打開門進去後，向本來並不相識的L問好，然後坐下，開始講他為什麼到這裡來，希望L醫生為他做些什麼。 「那時，總是我自己在說，而她一直沒有吭聲。」H說，「我向她問好，她只是點頭回應。我坐下來，本來希望她問我為什麼到這裡來，希望她能幫我做些什麼，但她仍沒吭聲，只是直盯盯地看著我，一動不動。」 「好吧，那就我說吧。」H說，「我知道有些心理醫生喜歡玩這種遊戲，那我說說也無妨。」 H來諮詢的問題是他與女性的交往模式的問題，他認為自己與異性交往時一直有意無意地扮演女性「拯救者」的角色。假如一個女性需要他的幫助，尤其是精神方面的幫助，他就會與對方迅速建立關係，並且覺得很自在。相反，假若一個女性不需要他的任何幫助，他就會手足無措，不知道怎樣建立關係。這種交往模式給他帶來了很大的困擾，他知道這樣不對，也努力在改變，但知道自己需要幫助…… H滔滔不絕地講述自己的問題，講了約五六分鐘，但L一直沒吭聲，她沒說一句話，沒有一次「嗯」、「哦」等感嘆，甚至都沒點頭，只是直盯盯地看著H，兩人的視角大約是145度。 「我的問題說完了。」有點焦躁的H對L說，「我希望你說點什麼。」 L仍然一聲不吭，一動不動，只是直盯盯地看著他。這時候，H突然覺得L的表情有些倔強有些愚蠢，這讓他更加焦躁，他很堅決地對L說：「如果你還不說，我認為我該走了。」 L還是沒有任何回應，H站了起來，準備離開。 這時，L有了第一次的真正反應，她像女軍官一樣打了一個手勢，讓H坐下來。H坐下後，L問他：「你有什麼感覺？」 我不憤怒，但我行動 H回憶說，這一句話彷彿一下子把他打入半催眠狀態，他靜下來，去體會自己剛才的感覺，然後用恍恍惚惚的語言描述了剛才的感受： 「我有一點憤怒，但不強，我的行動很堅決，但並沒有強烈的情緒。我知道我是一個情緒比較弱的人，我沒有情緒，很少有情緒…… 哦，我是用行動來表達情緒，用行動來表達憤怒……我從不和女人吵架，以前認為這是一個優點，認為自己很有風度……你傷害了我，但我不憤怒，我只是感到憂傷，我不強求你做什麼，但等有一天，我覺得夠了，就會扭頭離開……現在，我知道，我這是付諸行動*①，我其實是在遠離自己的真實感受，也拒絕好的溝通… …」 在這種恍恍惚惚的描述中，H對自己的認識越來越清晰。他說，L長時間的沉默把他的原生感覺*②逼了出來，假若她一直給予回應，他們就可能會陷入到他的「客氣寒暄」的陷阱中，從而把時間浪費在派生感覺中。 心理醫生常被形容為「鏡子」，最好的心理醫生就是最平滑的鏡子，可以幫助來訪者清晰地看到自己的心理問題所在。那麼，L的這一段長達五六分鐘的沉默，就起到了最平滑的鏡子的作用。一開始，H在這面鏡子前玩客氣的舞蹈，潛意識希望這鏡子誇自己「你真好」「你真有禮貌」「你真乖」等，但鏡子沒給予任何回應，最終，L用「你有什麼感覺」這樣一句話打斷了H的遊戲，讓其清晰地看到了自己最真實的「心理形象」。 這就是「問題在關係中呈現」。 「無奈……深深的無奈……」 第二次長時間沉默發生在第四次諮詢時。第三次諮詢，是H的獨角戲，他講了自己最重要的一段經歷，50分鐘的諮詢時間，他差不多講了47分鐘，最後只給留下了3分鐘時間，L利用這3分鐘時間給H講了她對於H這段經歷的一些解釋。 第四次諮詢開始時，H說，他認為L上一次的解釋非常好，但因為當時的時間限制，他想L應該沒有把話說完，所以希望L再多說一些。 聽完H的話，L仍像第一次諮詢一開始那樣，沒有做任何回應。H也沉默下來，他仍然希望L說些什麼，但他不想再提要求，因為知道她不會滿足他。 於是，H也沉默下來。雖然心中仍希望她說些什麼，但他不再表達，而是去捕捉自己的感受。H覺得自己越陷越深，一些沉在他內心最深處的感受隱隱約約浮現了出來…… 兩人一同沉默了約七八分鐘，L突然問H：「你有什麼感受？」 那個時機，H回憶說，L把握得恰到好處。所以，雖然沉思被L打斷，但H不覺得有任何突兀。和第一次一樣，這一句話立即將他打入半催眠狀態，他又開始用那種恍恍惚惚的語言描繪自己的感受：「無奈……深深的無奈……」 剛說完這句話，眼淚就盈滿H的眼眶，險些洶湧而出。H習慣性地嘆了一口氣，情緒平緩了一些，繼續說了下去： 「我覺得……好像回到了三四歲的時候，媽媽被又一次找上門來的奶奶給氣暈了，她躺在床上，一動不動。爸爸他們都出去了，家裡只剩下我和媽媽。我……不知道發生了什麼，有點惶恐，去和媽媽說話。媽媽……沒有反應，沒有任何反應。我這樣說，她沒有反應。那樣說，她還是沒有反應。我擔心媽媽，也越來越惶恐，於是……自己去做一些最簡單的家務，想幫媽媽減輕一點負擔……」 說到這裡，H難過到極點，眼淚再次險些奪眶而出，他又吸了一口長氣，繼續說了下去： 「現在，我終於明白，為什麼我總是莫名其妙地主動幫助女性。其實，媽媽一旦好起來，她不會讓我做任何家務，讓我出去玩。她從不會用誇獎、鼓勵等方法來強化我做家務的習慣，我是自己主動去做的。長大後，這就成了我的習慣性行為……」 這一次諮詢的其餘時間，就是H在體味那七八分鐘的沉默中的感受，並由此展開自由聯想，想到哪裡就說到哪裡，心靈的迷霧一點點被吹散，他的內心變得越來越清晰。 三次沉默呈現了他與女性交往的全過程 等說完以後，50分鐘的諮詢時間恰好結束，H向L深深地表達謝意：「謝謝你！非常感謝！」 「也要謝謝你自己！」L對H說。那一刻，L的眼神變得非常溫和，不再像女軍官，而像是媽媽。 「這就是治療。」H總結這一次治療的經歷說。他對我說，這一次的經歷讓他深深地感悟到，心理治療最大的價值不是心理醫生給予來訪者什麼，而是提供一個好的關係，把來訪者帶回到問題產生的那一時刻，讓來訪者切實地重新感受到自己當時的感受，然後，「治療效果就產生了。」 「我從不戀家」 第三次長時間沉默發生在第六次，也是最後一次治療。H和L是在一種特殊的情形下做的治療，只有六次並非是H問題所決定，而是只能做六次，但實際上遠遠不夠。 那麼，最後一次治療會面臨什麼問題呢？就是分離焦慮。三四歲的孩子離開媽媽時，常會哭得撕心裂肺，就是因為強烈的分離焦慮。H和L的諮詢關係建立得很好，按說會有強烈的分離焦慮，但H沒有，一點都沒有。 「我是一個奇怪的人，從不戀家。」H對L說。 「我高中住校，這是第一次離開家過獨立的生活。晚上，我心情很平靜，但就要入睡時，聽到了隱隱約約的哭聲，第二天才知道，原來有不少同學想家想得厲害，有些人受不了就哭了。我想，你們怎麼這麼脆弱呢，這麼點事就受不了！但後來發現，原來脆弱的人占多數，像我這種若無其事的才是少數。」「離開家沒有焦慮。高中畢業也沒有感傷， 大學畢業也沒有，我給別人的畢業留言，都是積極向上那種，沒有一點離別的味道。」 說到這裡，H突然停下來，他發現自己說得太多了。他問L：「我是用滔滔不絕來表達分離嗎？」 「你還有什麼感受？」 L沒有做任何反應，她還是一動不動地看著H。兩人隨即再一次陷入長時間的沉默，H又一次靜下來，沉下去，陷得越來越深，內心深處又有一些東西悄悄湧上來。 又是沉默了七八分鐘後，L又自然而然地選擇了一個恰如其分的時間，問H：「你有什麼感受？」 「憂傷，抑鬱。」H回答說，「我覺得淡淡的憂傷，彷彿很輕，但我知道這其實很重……」 描繪完憂傷後，H停下來，L繼續問他：「還有什麼感受？」 「好像……我並不怕分離，我想已預見到，我可以推開諮詢室的門，然後轉身，沒有一點憂傷地離開。我想這有些奇怪，分離焦慮源自於珍惜，我們越知道一個關係對自己重要，就越捨不得分離。這次諮詢對我幫助很大，但我就是沒有分離焦慮……」 說完這些，H又停下來，L又一次問他：「你還有什麼感受？」 「我……有點想離開」 H感到有些驚訝，因為在此前的諮詢中，L從沒追問過他，更不用說連續追問他兩次。但他試著再次沉下去，慢慢地捕捉剛才那段沉默中的感受，終於，有一個很不清晰的感受浮現了出來。 「我……有點想離開。」這句話剛說口，H已有些哽咽。 「我幾次想問，請問還有多少時間，還有多久就到時間了。我想我是害怕被迫分離，所以我要掌握主動，我主動分離，那樣受傷的感覺就輕一些……」 「比方說……打電話，不管是我主動打給別人，還是別人打給我，最後說『該掛電話了』的總是我。和女孩約會或參加什麼集體活動，不管時光是多麼美好，到了快結束時，我總是頻頻看錶，原來，我是希望在分離時佔據主動，好讓自己受傷的感覺輕一些。」 「我想問你還有幾分鐘，原來這就是我表達分離焦慮的方式……」H說。 「我從你的眼睛中已經看到，你想離開。」L說。 H立即醒悟，「離開」是他最重要的心理防禦機制，其效果一樣是為了防禦強烈的情緒。譬如，追求一個女孩時，只要稍有困難，他就會後退。然而，他雖採取了行動，但卻沒有想「離開」的明確念頭，那種後退完全是一種下意識里的反應，他原來一直都不明白自己是這麼怕被傷害。也正是因為怕被傷害，他其實從不曾特別努力地去接近他所喜歡的女孩。 三次沉默各有深意 H將他的這一點認識告訴L，L聽完後又問他：「你說過，我們有三次重要的沉默，那你怎麼看待這三次沉默？」 H想了想，回答說：「不是很明白。」 L解釋說，這三次沉默正好反映了H與女性交往的過程。 第一次沉默，H最後的結果是拔腿就走，那是因為關係還沒建立，儘管L對他很可能有幫助，但H遭遇了一點挫折後就想離開。這正是他一開始與女性建立關係時常見的模式，「你怕受傷，所以不管這關係可能有多好，你都會立即斬斷它，脫身而去。」 聽到這裡，H又沉默下來，他想起，因為這一點，他的確錯過了兩個特別好的女孩。 第二次沉默，H的反應是，儘管很無奈，但仍留下來，因為關係已建立，他做不到拒絕與他已建立關係的女性。所以，一旦建立心理上的關係，不管那女性如何，他都會繼續堅持下去，哪怕心裡特別想逃，也仍然會繼續下去。 她說得對，H想，正是這一心理，讓他儘管一開始就想和前女友分手，但兩人卻一直糾纏了三年。 第三次沉默，H的反應是「憂鬱」、「不焦慮」和「想離開但卻不自知」，這正是等關係變得不可收拾時，H的反應模式。 的確如此，H想，關係越來越糟糕時，最後他都會變得有些抑鬱，他常做離開的夢，但「分手」兩字總是說不出口。並且，他從不會在剛分手時感覺到特別難過，卻有一次，在分手一周年時，突然產生了強烈的分離焦慮。 對三次沉默的解釋，是L唯一一次給了H長時間的解釋。H覺得，這應該是L也知道，僅僅6次治療太短了，她不得不打破她正常的治療模式，多給他一些東西。如果有更多的時間，她應該不會主動做這麼多解釋，而是繼續讓他自己去體悟。 很快，最後那一刻到來了，H主動要求與L輕輕地擁抱，以這一儀式結束了這次治療。 打開房門轉身離去後，果真和自己預料的一樣，H沒感受到絲毫的難過。在這一點上，他彷彿還是老樣子，但H分明感到，他內心裡的一些東西已經發生改變了，他說不清楚，但他確信！ 名詞解釋 注①：付諸行動。付諸行動是一種心理防禦機制，有些人不能直接地表達情緒和情感，但卻做出相應的行動，即用行動來表達潛意識深處的情緒。 譬如，一個人傷害了你，你沒有憤怒，但你卻堅決離開了他，這就是付諸行動；再如，你傷害了親人，你沒有內疚，但你卻拚命吃東西，讓自己肥胖到醜陋，這也是付諸行動，變得過於肥胖是對自己的攻擊。 注②：原生感覺。原生感覺即遇到事情時我們的第一時間的感覺，很多原生感覺讓我們懼怕，所以我們會發展出第二感覺、第三感覺、語言、行動等種種東西，以逃避那個原生感覺，這些第二感覺、第三感覺、語言和行動，都可以被歸為「派生感覺」。 一般而言，心理醫生常要花很長的時間，去贏得來訪者的徹底信任，那樣會讓他感到安全，從而放下派生感覺。這時才能產生真正的交流。 但最優秀的心理醫生，可以很迅速地處理來訪者的原生感覺。不過，這也有一個前提，即來訪者內心的安全感比較強，如果是極度缺乏安全感的人，太急於切入到原生感覺可能會讓他感到被傷害，甚至是無法承受的受傷害。
推薦閱讀：