魚和熊掌的困境

鮑勃·迪倫不去領獎，卻要獎金。諾貝爾文學獎的評委們會不會感到一點不舒服？此前他們斥責這個當紅的搖滾歌手「粗魯、無禮」，在世界矚目的諾貝爾文學獎宣布後遲遲不做回應，在這麼巨大的榮譽面前表現得太過倨傲。據說這位歌星已經做出了回答，他認為自己就是一名歌手，如果不是因搖滾成名，他的詩可能不會有人理睬。這話頗有些藐視諾獎的意味，但也許道出了實情。在他眼裡，格萊美獎比諾獎更重要。格萊美獎是大眾娛樂的風向標，為獲獎者帶來豐厚的商業回報和社會回報，諾獎只是小圈子的自娛自樂罷了。雖然這有傷瑞典學院老先生們的自尊，但這是21世紀文化的現實。美國學者詹明信把這種現象稱為「晚期資本主義文化邏輯」。按照這個邏輯，文化價值應當與它帶來的財富價值相匹配。《哈利·波特》能讓全球商界和青少年瘋狂，難道它的效應勝過諾貝爾獎？

鮑勃·迪倫使今年的諾貝爾文學獎成為八卦新聞，既標榜了藝術家個人的價值取向，也顯露出諾貝爾文學評獎的尷尬。諾貝爾文學獎既然想要堅守清高，那又何必把獎項頒給搖滾歌手？即使他的詩歌確實寫得很好，可與那些以文學為生命、孜孜矻矻在文學土地上辛勤耕耘的作家、詩人相比，它真的公平嗎？他真的是今年文學獎唯一、最好的選項嗎？世界上真的沒有比鮑勃·迪倫寫得更好的人了嗎？

其實，諾貝爾文學獎對文學邊界的認識常有令人困惑的案例。比如，1953年的諾貝爾文學獎頒給了丘吉爾，英國首相因為一篇二戰的演講成為世界傑出的文學家，能令後人信服嗎？至於之前的羅素、柏格森，主要成就也並不在文學方面，相信比他們更文學的大有人在。

諾貝爾文學獎表現出的搖擺，正說明當代作家一直要面對的問題：是社會關懷還是個體關懷？是追隨潮流還是堅守小眾？商業價值與精神價值，哪個更重要？文學的藝術性與社會性、大眾性應該以何種方式貫通融合？魚和熊掌，能兼得嗎？鮑勃·迪倫兼得了，諾貝爾文學獎評委們卻未必能兼得。因為這個困境就是文學本身的困境，作家的困境，藝術的未來的困境。毋寧說，文學就是在這困境中發展，前行。