1996-2006,那些年我們一起追過的歐洲杯
一、序
2016法國歐洲足球錦標賽(俗稱:歐洲杯)盛裝開幕,突然回想自己看的第一屆歐洲杯還是1996年,距今年也已經正好20年了。作為一名老司機,哦不,老球迷,於是寫寫這些年看過的歐洲杯,就當這20年歐洲杯的小史,算是應景。
其實每每到世界盃或者歐洲杯開賽前夕,伴隨著商家和媒體的熱炒,哪怕很多平時並不關心足球的人,不看球賽的人,也開始變得聒噪起來,突然搖身一變變成了球迷,對足球也津津樂道起來。這當時是一方面是由於,類似歐洲杯或者世界盃這類,以國家為單位參賽的錦標賽,在現代社會是最容易煽動起民族情緒的場所,會被有意無意激發出人們的愛國熱情,另一方面,其實是這樣在段時間內高密度集中引爆式的大型運動會最容易形成集群效應,吸引億萬觀眾的眼球,引發媒體和商家的追捧。
但是其實作為平時看球的球迷們,都會知道,當今足壇,足球水平最高的比賽,是歐洲冠軍杯演化而來的歐洲冠軍聯賽,這是以俱樂部為單位參加的比賽。 而歐洲杯和世界盃,一方面由於國籍限制,一個國家隊無法像豪門俱樂部一樣通過金元政策,而網羅每個位置最高水平的球員形成「理論上」的最強整容,就好像德國隊近年來鋒線寥落,卻無法花錢從英格蘭隊挖來哈里·凱恩或者瓦爾迪一樣, 另一方面,由於國家隊集訓時間短,默契程度差,作為團體運動的足球,自然水平也會有所折扣,這也是客觀事實。所以世界盃和歐洲杯的水平是要差一些的。
世界盃和歐洲杯,單單這兩個錦標賽比較的話,作為一個老球迷,個人還是覺得歐洲杯更精彩,更好看些。巴西或者阿根廷的球迷先別急拿口水噴我,我當然也覺得很可惜,歐洲杯上沒有這兩隻超級強隊,但是另一方面,歐洲杯也不會像世界盃那樣,總是會混入一些魚腩球隊來倒人胃口。水平接近的好處,無疑是精彩性大大增加,就好比一場混戰,你永遠不知道誰會把誰弄死,也不知道誰會踩著誰上位,這種江湖亂斗,才是歐洲杯最好看的地方。「歐洲無弱旅」,這就是歐洲杯的精彩之源!!!
球迷的節日
歐洲無弱旅
二、 歐洲杯20年
1992年的瑞典歐洲杯
可惜我年少,錯過了這傳奇的一屆杯賽,因為它幾乎就是我上面所說的一段話的最好詮釋。一個本來沒有資格參加歐洲杯的「備胎」「屌絲」球隊叫丹麥,開賽前臨時接到一個電話讓他們頂替南斯拉夫(來挨揍),純粹就是來湊數,所有人都以為他們是來打打醬油的,卻最終一路不屈不撓,決賽戰勝了新科世界冠軍西德隊,最終奪得了冠軍。這屌絲逆襲,一點也不亞於電影里的矮小挫的羅傑斯一夜之間變成高大威猛先生的美國隊長的逆襲橋段,讓人們永遠記住了那支丹麥隊,勞德魯普兄弟,門神舒梅切爾,足球史於是留下了一段叫做「丹麥童話」的美麗傳說。
丹麥童話
丹麥童話
1996年的英格蘭歐洲杯
這年的歐洲杯,英格蘭本想趁本土之利,奮六世之餘烈,在奪得世界冠軍三十周年的日子裡,一股做氣奪得冠軍,那年的英格蘭兵強馬壯,阿蘭希勒,謝林漢姆,加斯科因等等,可惜還是沒改變他們「逢德必跪」的歷史,最終還是在半決賽點球輸給了德國。 這年的黑馬,是捷克。第一次以獨立國家組隊參賽的捷克,在處女大賽中就一路過關斬將,殺入了決賽。那年的捷克,頭號球星留著一頭瀟洒飄逸的長髮,可是我年紀還小,好久好久都沒有弄清楚,他的名字「波博斯基」和那個好萊塢女明星「波姬小絲」之間到底有啥區別。。。
永遠難忘的,是加斯科因的那腳石破天驚的挑球過人抽射破門
加斯科因那腳石破天驚的挑球過人,視頻http://www.uefa.com/60-years/videoid=2114869.html
這年的歐洲杯,德國隊笑到了最後,奪得了冠軍,在加時賽憑藉比埃爾霍夫的金球(突然死亡法)。那是第一次使用金球決勝的比賽。但是德國隊讓人印象最為深刻的,是當年決賽時,那種風蕭蕭易水寒,卻哀兵必勝的精神。 在決賽前,由於整容內傷病滿員,德國隊幾乎湊不出11個健康的球員來上場踢決賽,卻依然拒絕了歐足聯的特批,允許他們臨時從國內徵召球員的做法,當時的德國隊隊長克林斯曼,大腿肌肉拉傷,打著封閉,綁著繃帶上了場。為了以防萬一,當時的替補門將卡恩(對,就是後來的那個拜仁門神卡恩,當年還只是給科普克打替補的小媳婦),都準備了前鋒的衣服,準備隨時上場踢前鋒。 這樣的德國隊,以殘兵傷陣,以一種極其爺們的面貌,最終贏得了那年的冠軍,無人不為之折服,也成為了足球史的一段佳話。
克林斯曼帶著一條傷腿舉起了獎盃
2000年荷蘭比利時歐洲杯
這屆杯賽,非常特別。首先,是歐洲杯第一次是由兩個國家同時舉辦。其次,這年的歐洲杯,實在太好看,太精彩,太令人難忘。幾乎場場都是經典,場場都是傳奇。是我迄今為止看過的最具觀賞性的一屆杯賽(包括世界盃,各歐洲大杯 。)
那年的葡萄牙,踢得是最賞心悅目的足球,他們第一場比賽結束後,第二天早上,在校門口相遇到的小夥伴基本上互相打招呼都變成了: 「看昨晚的比賽了么,菲戈那腳遠射,那是人踢得么?」 那年的葡萄牙,踢著最美麗的足球,如同一個行吟詩人,一路風姿綽約,兵不血刃的一路晉級。可惜遇到了當時如日中天的法國和齊達內,戛然而止。
菲戈長虹貫日的遠射,穿了亞當斯的檔
菲戈的那腳氣貫長虹的遠射,穿了亞當斯的檔http://www.uefa.com/60-years/videoid=2115057.html
那時的西班牙,還是像1998年一樣差點掉了鏈子,要不是被逼上絕路,慵懶卻才華橫溢的的西班牙人還不會拼盡全力。最後一場小組賽對南斯拉夫,是我至今見過的最精彩一場足球比賽。如同中世紀兩個騎士持劍對立,不穿盔甲,也絕不防備,你捅我一刀,我捅你一刀,看誰最先倒下。最後為了贏得比賽晉級的西班牙人瘋了,紅了眼睛,最後一秒全部殺到的南斯拉夫人的禁區,靠著讀秒階段阿方索的一粒凌空抽射,最終給了南斯拉夫人最後一刀,順利晉級。可惜此戰過後的西班牙,如同跟山王激戰過後的湘北,用盡全力,無計可施,下一場遇到的也是法國,跪了,戛然而止。
阿方索讀秒階段的進球讓西班牙晉級
那年的東道主荷蘭,兵強馬壯,桀驁不遜。 硬生生把能跟西班牙踢個幾乎平手的南斯拉夫踢了個6:1,那時候比賽節奏是這樣的。。。全場是橙色的海洋,到處都是荷蘭的球迷,他們唱著歌,啦啦啦,荷蘭隊進一個,繼續唱著歌,啦啦啦,又進一個,更加高興唱著歌,啦啦啦啦啦,又進一個。。。真是亂花漸欲迷人眼,一時間,荷蘭隊是那種雄姿英發,人擋殺人,佛擋殺佛的狀態,可以上秒天,下秒地,中間秒空氣。可惜半決賽遇到了一個人,一個門將,一個義大利門將,叫「托爾多」,於是荷蘭隊怎麼踢都不會進球了,常規比賽2個點球,點球決勝那麼多點球都沒用,荷蘭哭著唱到,「臣妾做不到啊。。。」,然後跪了。從此,托爾多被冠以聖姓,被叫做聖·托爾多。
托爾多一戰封聖
義大利就這樣進了決賽,可惜跟葡萄牙和西班牙一樣,遇到的也是法國,於是那年的劇本,後來我才看懂,叫見法國者跪。法國1998年之後兩年又登上了歐洲之巔,藍色的大旗一揮而就,雄雞的歌聲傳遍了整個歐洲。
那時的法國,如日中天
特雷澤蓋會在6年踢丟點球的那個晚上,想起他在2000年射進金
2004年葡萄牙歐洲杯
那是葡萄牙「黃金一代」的謝幕之作,按照他們的劇本,是在本土奪冠,豐功偉績,然後淡出視野。可惜天不遂人願,第一場比賽就遇到了「搶戲的「 ——希臘。葡萄牙1:2輸掉了比賽。葡萄牙就這麼悲催的開始了本土的歐洲杯,本以為這場失利只是馬失前蹄,大意輕敵的插曲,沒想到其實這只是一場大戲的前戲。
因為葡萄牙和希臘在揭幕戰過後,小組賽因為第一第二被分到了上下半區,於逐步晉級,到了決賽,他們彼此驚訝發現,人生走到盡頭, 竟然還是只有彼此,活像一脫狗血的愛情劇,天生註定就是彼此的「天使」。於是葡萄牙暗暗高興,覺得天不負我,這次不會輕敵,總算有機會報開幕式的一箭之仇,然後踩著希臘的屍體奪冠。可是後來的事情大家都知道了。。。 希臘靠著死纏爛打,最終1:0贏了葡萄牙,決賽成了開幕式的翻版,希臘踩著葡萄牙的屍體奪冠了,在葡萄牙人的地盤上。
希臘神話
於是那年的歐洲杯,如同1992年一樣,也成了屌絲逆襲的傳世經典,被稱為了「希臘神話」,那年的希臘隊主教練,被人稱作了「奧託大帝」。 那年的希臘隊,踢得很臟,很功利,很難看。
唯一的一抹亮色是,有個叫做里卡多的門將,殺到興起之時,脫光了手套,赤手空拳上陣,撲出了英格蘭隊的點球,那豪情萬丈的氣勢,讓我想起了喝斷長坂坡的燕人張飛。 第二天據說里斯本的小巷裡,葡萄牙的大媽推開窗戶,逢人就張開雙臂,高呼「 Ricado!Ricado!」
光手上陣的Ricado一戰封神
2008年奧地利瑞士歐洲杯
這年的歐洲杯,留下了不少經典的比賽,比如土耳其讀秒絕殺了捷克,又讀秒被絕殺然後再反絕殺最後點球淘汰了克羅埃西亞,再比如俄羅斯吊打荷蘭,讓沙皇 阿爾沙文一戰成名等等。。。
但一切都是插曲,這屆比賽主基調只有一個——見證未來六年里,一個王朝的崛起——西班牙。那年還是小鮮肉的托雷斯,一個小搓射遠角把西班牙送上了冠軍,也開始了西班牙六年內在國際足壇的霸權統治。 從此開始了西班牙獨孤求敗的六年,在這六年里,巴西跟西班牙踢,都是摸不著球屁的囧狀,別說其他的隊了。
沙皇登基
2012年波蘭烏克蘭歐洲杯
那個年頭的足球賽,就好像寫好的程序一樣,不管中間過程如何,最後的勝利者肯定是西班牙。西班牙「無鋒整容」,踢法如同疏鬆漏風的棉絮,看起來貌不驚人,枯燥乏味,卻抵擋得了任何希望崛起的球隊的衝擊,悶得死所有希望開放的花朵。 比如當時在崛起的德國和義大利。 那是「沒頭腦」和「不高興」合體的巴洛特利一戰成名的杯賽,虐掉德國晉級的義大利在決賽中,如同一個剛剛嶄露頭角的,希望挑戰公司德高望重的老領導的新人,被領導毫不留情的一巴掌糊到了牆上,死相難看。
巴神人生的最高點,從此迷失
4:0啊,從來沒見過決賽這麼懸殊比分的,義大利輸的太慘了。。。
所以這屆杯賽,反而成為了,距離今天時間最近,卻我最毫無印象的一屆歐洲杯。所以回首那西班牙笑傲江湖的六年,覺得和早年的百花齊放相比,一家獨大的狀況,對足球本身的精彩程度和發展,都是有益無害的。 而我懷念的,還是2000年那隻,有點弔兒郎當,有點拖延症,卻充滿激情,關鍵時候爆發無窮能量的西班牙隊。
那時的西班牙,獨孤求敗
三、尾巴
四年彈指一揮間,直到身邊聒噪的聲音越來越大,才突然驚訝的發現,原來又到歐洲杯了,原來又過去了四年,原來又老了四年。四年四年的老,其實怪嚇人,人有幾個四年,我不知道。
知識分子有個臭毛病,就是喜歡懷舊。一方面懷小我的舊,如古語說 「衣不如新,人不如故」,另一方面喜歡懷大我的舊,時時念叨 「故國山河在,城春草木深」。 總是難免。 懷舊又總是會脫不了或人或物的寄託,這些人或者物,如同一把遊標卡尺,時不時抽出來,可以把過往展開鋪平了,量量過去到底有多長了。
所以言念至此,歐洲杯對我,就是這麼一把遊標卡尺,準的有的時候都會嚇到我自己。 我幾乎有好幾個人生的至關重要的生命節點,都是在抱著西瓜,看著歐洲杯的夏夜裡平行渡過的。所以一到歐洲杯時節,就會如同夢中驚醒,展看我的遊標卡尺,看看四年前這個時候在幹嘛,八年前這個時候在幹嗎,十二年前這個時候在幹嘛,十六年前這個時候在幹嘛。。。這歐洲杯作為橫坐標,人生經歷作為縱坐標,軌跡一旦清晰呈現,會看的讓我毛骨悚然。
這時候平時活得渾渾噩噩的我,每當歐洲杯來臨的時候,突然會焦慮起來,等到下一個歐洲杯的時候,我會在哪裡,會在做什麼,那麼下下一個呢……?
看球,吃瓜,兩相歡
(完)
查看原文?版權屬於作者商業轉載聯繫作者推薦閱讀:
※我們的身體也放光
※我們離優雅高貴的文學有多遠
※我們不在律法之下,而是在恩典之下,所以不必要再守誡命嗎?
※《我們的愛》引熱議「有多少人是姥姥帶大的」隔代情戳中觀眾淚點
※那些年喜歡的狙擊槍,我們被騙了