劇作課 | 劇本結構中的「享樂適應」效應
心理學家菲利浦·布里克曼(PhilipBrickman)和唐納德·坎貝爾(Donald Campbell)在1971年的論文《享樂相對論和美好社會的規劃》(HedonicRelativismand Planning a Good Society)①中概括了一個被稱為「享樂適應」(hedonicadaptation)的概念。這一概念是指,為了適應極端變化或者任何延長的(愉悅的或有害的)情境,人類會作出身體和情感上的反應,通過情境的遲鈍化來影響對特定對象的體驗。布里克曼和坎貝爾解釋說,人類擁有一種令人吃驚的能力,可以迅速適應環境的改變。憑藉這一固有的本領,人類使自身得以在時間進程中保持情感的平衡。即使是最意外的緊張和最痛苦的情境,如果保持足夠長的時間,也會喪失其陌生感並最終被視為「正常」。
在現實生活中就有些例子可以解釋這一過程如何發生,比如說汽油的價格。若干年前,汽油漲到了每加侖三美元,這一前所未有的價格隨即招致了民眾的廣泛抗議。而現在,如果我們發現每加侖「只」需付三塊錢的話,一定會頗感欣喜。油價後來的搖擺攀升似乎不像它首次達到三塊時那麼令人痛苦了。
享樂適應的另一例子,不如看看性的反應,說得更具體些,就是多重高潮的概念。如果你的伴侶已經達到了一次高潮,只有傻瓜才會不斷在同一個「關鍵」區域下工夫。恰當的策略是離開或減少刺激那些主要的性敏感區,著重於那些通常被認為與性反應無關的區域(腳趾、膝蓋後面,或者輕咬脖子一兩下),不斷撫弄你的伴侶,使他或她從最激烈的刺激中舒緩下來。接著,當他或她的興奮程度回到了合適的水平時(但不要完全抑制住),你就可以再次去對付「主要的阻力」,把行動帶向另一個成功的高潮了。
我認為享樂適應在視覺刺激上的效果特彆強。當批評家和觀眾說一部影片「引人入勝」時,這一說法便是指,觀眾在觀看所說的影片時的體驗很緊張,並在觀看期間更改了自己身處的環境。一部影片如果奏效,基本就能成為觀眾當前的「生存境遇」。至於這種吸引力能取得何種效果,影片的步調、動作的漲落、信息和敘事揭示就非常關鍵。尤其是動作片和恐怖片這兩種更加直接地依賴對觀眾的刺激的類型(看到動作場景時腎上腺素飆升、看到怪物進攻時心跳加快)。因此,一部步調不合適、沒有恰當的喘息和停頓的影片,就不能使最富衝擊力的時刻完全發揮出它們的效能。
隨著時間的流逝,觀眾們對那些衝擊的反應將不斷衰減。正如我們前面提到的情人那樣,你作為編劇,基本上就是在引誘你的觀眾。觀看者願意進入影院,並在影片放映的過程中把他們的情感生活交給你。如果你的劇本在每個揭示或震驚的時刻後,都能給予觀眾恰當長度的停頓時間,故事的每個節點和轉折帶來的衝擊就會大得多。這一建議並不是要故事完全中斷前進的勢頭。事實上,這些「停頓」的時刻通常是注入必要展示的最佳時機。對人物和觀眾而言,他們在面對你帶給他們的新威脅和新問題時,需要一個提速的過程。在被敘事的驚駭擊中後,你的觀眾會處在高度的警覺中,注意力很集中。因此,把展示加在這裡,就會顯得非常自然,不會令觀看者感到乏味。想想看吧,大多數恐怖片中,怪物的第一次攻擊後,都有一個「那究竟是什麼?」的時刻,人物在這裡被威脅著他們的恐怖緊緊攫住,並且試圖了解它的本質和動機。理想的話,這種展示不僅要回答人物的問題,也要回答觀眾的問題。如果你處理得當,這一展示性的停頓將持續足夠長的時間,使人物和觀眾習慣於這一新的、變化了的情境中的現實,接著……砰!你用再一次的轉折擊中了他們,你挑起了新的問題,並把觀眾帶到下一個體驗和注意力都更高的水平上。當然,我們已經仔細討論過了一部影片——《天外魔花》,它使用的正是這樣的結構。該片是建構在一系列「啟示性震驚」之上的,常規的間歇被用來提升敘事中的張力和行動。這些「震驚」就是敘事的轉折,它們的發生每一次都改變了影片的現實並提升了其中的恐怖。理想的話,在你自己的寫作中,隨著敘事不間斷地向前推進,這些驚駭也應以持續增強的頻率擊中觀眾。
把享樂適應的效果運用到劇本結構上,圖表可能會是如下這個樣子:
為了示例方便,我僅在圖中容納了兩次轉折,但你的劇本可能需要容納更多的轉折。理想的話,你容納進來的每次轉折都要比上一次更加緊張。
簡而言之,由於享樂適應,觀眾會發現一開始令他們感到害怕和意外的東西最終將在影片的語境里成為「正常」的。享樂適應是一種不自主的生理反應,無法由觀看者控制。編劇不能忽視它的效果,反而應該善加利用。
關鍵在於,不斷帶來意外、放大張力、把行動推向新的高度。在結局之前,觀眾體驗的任何一次放鬆都應是暫時的,如果它不全然是幻覺的話。無論如何,你的故事都應避免把我們帶回一開始時遭遇的「正常」世界。某種程度上,它其實也不會是「正常」的。即使怪物在結尾時被擊敗了,你也明白了邪惡依然存在……誰知道我們何時會再次遇到它呢?
摘自:《劇本結構設計》
作者: [美]丹·奧班農(DanO"Bannon)
推薦閱讀:
※[美劇] 美國眾神/American Gods 全集第1季第1集劇本完整版
※[美劇] 極速前進/The Amazing Race 全集第1季第1集劇本完整版
※[美劇] 驚魂序曲/Bates Motel 全集第1季第1集劇本完整版
※《昭宣中興》(《漢書》改編劇本)之 解憂歸漢