標籤:

春風十里揚州路,彷彿三生杜牧之

01

千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風。

南朝四百八十寺,多少樓台煙雨中。

杜牧的一首《江南春》,千百年來素負盛譽。既寫出了江南春景的豐富多彩,也寫出了它的廣闊、深邃和迷離。江南山清水秀美的婉約,而柳暗花明之際,煙雨樓台又是那樣的迷情,來了,就不想離去。妙筆生花,大概就是會這般讓人情愫暗生,醉在詩中。

杜牧(803年-約852年),字牧之,號樊川居士,晚唐傑出的詩人、散文家。著有《樊川文集》。人稱「小杜」,與李商隱並稱「小李杜」。

杜牧出身名門望族,爺爺杜佑官至宰相。說來,他還是杜甫的曾孫,一個家族兩支,連著親。

杜牧的詩以七言絕句著稱。描摹自然,常常流露出傷今懷古的憂患意識。好在他性格開朗樂觀,詩中雖有頹唐的成份,卻並不顯得消沉,而是在憂鬱中透出清麗俊爽的風調。「江涵秋影雁初飛,與客攜壺上翠微。」、「古往今來只如此,牛山何必獨沾衣。」

杜牧的詩,風華流美而又神韻疏朗,氣勢豪宕而又精緻婉約。一讀,我便愛上這樣的感覺,沉迷於其中意境,久久回味。

他善於選取清新明朗,以輕快的節奏來抒寫他的情懷,用色彩鮮明而飛動流走感的語言,創造出情景交融的優美詩境,如七絕《山行》:

遠上寒山石徑斜,白雲生處有人家。

停車坐愛楓林晚,霜葉紅於二月花。

這首詩描繪的是秋天的景色,展現出一幅動人的山林秋色畫卷。詩里寫了山路、人家、白雲、紅葉,構成一幅和諧統一的畫面。一條彎彎曲曲的小路蜿蜓至遠處,綿長,「斜」字與「上」字呼應,寫出了高而緩的山勢。在那白雲之上,雲外有山,那樣的景色,我曾在大山深處,青龍湖中泛舟,真的見過「白雲生處有人家」的奇景,很是震撼心靈,太美了,就跟仙境似的!

沒有哀傷嘆息,整首詩語言優美,清新易懂,富有詩情畫意,所描繪的畫面立體感很強,給人美妙的藝術享受。他歌頌大自然,頗有豪爽向上的精神,英爽俊拔之氣拂拂筆端。

杜牧詠史懷古的七絕寫的才氣縱橫。筆調清新飄逸,不落尋常窠臼,在晚唐詩壇自成一格,如七絕《清明》:

清明時節雨紛紛,路上行人慾斷魂。

借問酒家何處有,牧童遙指杏花村。

這首小詩,沒有人不知道的,沒有人不會背誦的。一個難字也沒有,一個典故也不用,整篇都是十分通俗的語言,寫得自如之極,毫無經營造作之痕。音節十分和諧圓滿,景象非常清新、生動,而又境界優美、興味隱躍。

清明這個節日,在古人感覺起來,和我們今天對它的觀念不是完全一樣的。在當時,清明節是個色彩情調都很濃郁的大節日,本該是家人團聚,或遊玩觀賞,或上墳掃墓,是主要的禮節風俗。詩人孤身行路,觸景傷懷,偏偏又趕上細雨紛紛,春衫盡濕,這無疑又增添了一層愁緒。

杜牧前期頗為關心政治,對當時百孔千瘡的唐王朝表示憂慮,他看到統治集團的腐朽昏庸,看到藩鎮的擁兵自固,看到邊患的頻繁,深感社會危機四伏。這種憂時傷世的思想,促使他寫了許多具有現實意義的詩篇。《泊秦淮》也就是在這種思想基礎上產生的,是杜牧的代表作之一,載於《全唐詩》卷五百二十三。

煙籠寒水月籠沙,夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花。

六朝古都金陵的秦淮河兩岸歷來是達官貴人們享樂游宴的場所,「秦淮」也逐漸成為奢靡生活的代稱。詩人夜泊於此,眼見燈紅酒綠,耳聞淫歌艷曲,觸景生情,又想到唐朝國勢日衰,當權者昏庸荒淫,也是感慨萬千,心緒起伏。

02

自古才子多風流,丰神俊朗的杜牧自然不例外。杜牧和湖州名妓張好好是在南昌沈傳師的府上認識的。當時的的杜牧尚未成家,風流倜儻,而張好好美貌聰慧,琴棋書畫皆通。參加宴會時兩人經常見面,張好好傾慕杜牧的才情,杜牧愛上張好好的色藝雙絕。他們湖中泛舟,執手落日,才子佳人,自是無限美好。本應該留下一段佳話,讓人沒想到的是,沈傳師的弟弟也看上了張好好,很快納她為妾,生生斷了杜牧的念想,好不悲傷。

公元835年秋,杜牧與張好好在洛陽不期而遇。杜牧時任監察御史分司東部。此時的張好好已經淪落為他鄉之客,以當壚賣酒為生。杜牧感慨萬分,為她當初風光無限而現在卻淪為賣酒女子的不幸遭遇而深感同情,手寫了一首五言長篇《張好好詩》贈給張好好。

君為豫章姝,十三才有餘。

翠茁鳳生尾,丹臉蓮含跗。

高閣倚天半,晴江聯碧虛。

此地試君唱,特使華筵鋪。

主公顧四座,始訝來踟躕。

吳娃起引贊,低回映長裾。

雙鬟可高下,才過青羅襦。

盼盼乍垂袖,一聲離鳳呼。

繁弦迸關紐,塞管裂圓蘆。

眾音不能逐,裊裊穿雲衢。

主公再三嘆,謂言天下殊。

贈之天馬錦,副以水犀梳。

龍沙看秋浪,明月游東湖。

自此每相見,三日已為疏。

玉質隨月滿,艷態逐春舒。

絳唇漸輕巧,雲步轉虛徐。

旌旆忽東下,笙歌隨舳艫。

霜凋謝樓樹,沙暖句溪蒲。

身外任塵土,樽前且歡娛。

飄然集仙客,諷賦欺相如。

聘之碧瑤佩,載以紫雲車。

洞閉水聲遠,月高蟾影孤。

爾來未幾歲,散盡高陽徒。

洛城重相見,婥婥為當壚。

怪我苦何事,少年垂白須。

朋游今在否,落拓更能無?

門館慟哭後,水雲愁景初。

斜日掛衰柳,涼風生座隅。

灑盡滿襟淚,短歌聊一書。

杜牧以濃筆重彩,追憶了張好好六年前初吐清韻、名聲震座的美好一幕。當年風姿綽約的張好好,才不過幾年,竟已淪為賣酒東城的「當壚」之女。杜牧用精湛的詩歌語言,再現了張好好升浮沉淪的悲劇生涯,抒發了詩人對這類無法主宰自己命運的苦難女子的深切同情。全詩情緒飽滿,文辭清秀,堪稱唐詩中的佳作。他寫故事,自己也是故事。

讀《張好好詩》,讀到最後不是傷心,而是感動。我彷彿聽到杜牧的話外音:人終將老去,或必須分離,但我永遠記得我們在一起的時光,記得你當年最動人的模樣。

後來杜牧在長安抑鬱而死,張好好聞之悲痛欲絕,瞞了家人到長安祭拜,想起相愛與別離的萬般凄楚,竟自盡於杜牧墳前。不知真假。

杜牧的創作,以俊爽豪健、清新自然的藝術風格,受到後世的好評,在唐代獨樹一幟。清代洪亮吉贊他:文不同韓、柳,詩不同元、白,復能於四家外詩文皆別成一家。

03

每個人心裡都有藏著一個人,一處風景。「十年一覺揚州夢」,是杜牧心中所藏。

公元833年,31歲的杜牧受牛僧孺之邀來到揚州做文官掌書記。自此與揚州結下了不解之情,並留下了多首關於揚州的詩作。杜牧對揚州的感情,在《揚州三首》中體現的淋漓盡致:

其一

煬帝雷塘土,迷藏有舊樓。

誰家唱水調?明月滿揚州。

駿馬宜閑出,千金好暗投。

喧闐醉年少,半脫紫茸裘。

其二

秋風放螢苑,春草鬥雞台。

金絡擎雕去,鸞環拾翠來。

蜀船紅錦重,越橐水沉堆。

處處皆華表,淮王奈卻回。

其三

街垂千步柳,霞映兩重城。

天碧台閣麗,風涼歌管清。

纖腰間長袖,玉佩雜繁纓。

柂軸誠為壯,豪華不可名。

自是荒淫罪,何妨作帝京。

揚州城的建立離不開隋煬帝,他開鑿運河、大興土木、搜羅天下珠寶,建造了一個與長安、洛陽齊名的揚州城。這一點,他功在千秋。繁華的揚州城,成為無數後人的嚮往寄託之所。

杜牧太懂揚州。對於揚州,他既是一個深入的體驗者、參與者,又是一個清醒而脫離的批判者。在《揚州三首》中,他一方面沉浸於揚州的景色、煙柳,享受著揚州的浪漫溫柔,一方面又極其冷靜地從歷史興亡的角度深刻思考,批判隋煬帝的荒淫無度。可他又何嘗不是呢?在揚州,留下了不少的風流韻事和詩。

煙花三月下揚州,是多少文人墨客嚮往的精神樂土。杜牧相貌俊朗,仕途鬱郁不得志。他深受儒家思想熏陶,萬丈雄心無處安放,精力富餘,轉而沉迷於風花雪月之中。來到揚州之後,杜牧幾乎每夜都到青樓花天酒地、盡情縱樂。

牛僧孺十分擔心杜牧的安危,便派人偷偷跟在他的身後保護他,杜牧不自知,還自以為得意,心中小竊喜。

幾年後,皇帝讓杜牧任侍御史,牛僧儒為他設宴送行,苦心說道:以你的氣概來擔任這樣的職務,一定還會取得更高的職位。我就是擔憂,怕你迷戀風塵而難以自制。杜牧心虛應付:幸虧我還能經常檢點自己,不至於讓你為我擔心。牛僧儒笑了笑,讓侍童取來一個書箱,上面記錄的全是他去花街柳巷尋歡的時間地點,讓他自己看。杜牧感到羞愧,流淚向牛僧儒下拜致謝。牛僧儒死後,杜牧感恩,為其撰寫了墓志銘,比自己的都要寫得好。

娉娉裊裊十三餘,

豆蔻梢頭二月初。

春風十里揚州路,

卷上珠簾總不如。

這首《贈別》作於公元835年,是杜牧離開揚州赴長安任監察御史時,寫給心愛的女子。他沒有直接描述女子的容顏,巧妙地用情景反襯女子的美貌,妙哉。

離開揚州後,杜牧還寫下了多首有關揚州的詩詞。公元837年,杜牧洛陽在任。這年秋天,他到揚州看望患了眼疾的弟弟。重來揚州,既憂心弟弟,亦自傷前程,寫下了《題禪智寺》一詩:

雨過一蟬噪,飄蕭松桂秋。

青苔滿階砌,白鳥故遲留。

暮靄生深樹,斜陽下小樓。

誰知竹西路,歌吹是揚州。

公元848年,想起當年在揚州的舊遊故交,杜牧又寫下了《寄揚州韓綽判官》:

青山隱隱水迢迢,

秋盡江南草未凋。

二十四橋明月夜,

玉人何處教吹簫。

二十四橋,現在揚州瘦西湖風景區內。為單孔拱橋,漢白玉欄杆,如玉帶飄逸,似霓虹卧波。該橋長24米,寬2.4米,欄柱24根,台級24層,處處都與二十四對應。

到了生命的最後時刻,杜牧在自己的樊川別墅中品茶悟道,留下了《遣懷》一詩,對自己的一生進行了總結:

落魄江湖載酒行,

楚腰纖細掌中輕。

十年一覺揚州夢,

贏得青樓薄倖名。

此時,他已經官至中書舍人,但此生最濃墨重彩值得回憶的經歷便是在揚州的那段生活了。這或許是直言,或許是調笑,可是對他來說,這一輩子就這樣過去了,如同南柯一夢,流星划過天際。

姜夔曾在《琵琶仙》里寫道:「十里揚州,三生杜牧」。因為有了杜牧,揚州才更加璀璨,因為有了揚州,杜牧才詩名長盛。

「東風歷歷紅樓下,誰識三生杜牧之」,生活的意義不在長度,而在深度,揚州城裡,有他所愛之人、所親之友、所做之功、所歷之事,有他所有愛恨情仇的交織。

陶慕寧先生認為,狎妓冶遊是中世紀士人生活的重要組成部分。從長篇歌行所表達的繾綣柔情到短章律句所記錄的瞬間感受,唐人為我們描繪了一幅多彩多姿的青樓生活的畫卷。諸如白居易、元稹,或是其他人幾乎都是的。如果把唐代文人的才思比喻為汩汩泉水,那麼妓女的色藝便如釀製美酒的麴櫱,沒有麴櫱的作用,再好的甘泉也不可能成為美酒。

因此,千萬別誤讀了杜牧,認為他只是拈花惹草的風流才子。他雖然只活了49歲,卻留下《樊川集》二十卷和他註解的《孫子》一書,傳世至今。比起大千世界的芸芸眾生,這足夠他驕傲,足夠後人為他驕傲,他留下了巨大的精神財富。


推薦閱讀:

揚州八怪 鄭燮作品欣賞(二)
《華夏掠影》揚州瘦西湖覽勝
煙花三月下揚州(瘦西湖篇)
非常拍「最美揚州」攝影之旅

TAG:揚州 |