王開東：我們都曾不理解父母

我們都曾不理解父母那天，接到遠方一個電話。我的一個朋友，剛剛送走她母親，一個人在機場躲著哭眼淚。哭著哭著，就想找個人傾訴。朋友是名人，常常在舞台上，鎂光燈下，天空中飛來飛去。現在，老山坳里的母親來看女兒了，朋友覺得和母親在一起的日子，簡直太溫馨了，天天陪著母親，哪兒也不想去。呆了一段時間，老太太呆不住了，就想去看兒子。兒子在深圳，朋友幫她買好機票，送她去了機場。到了機場，兩個人卻爭執起來了，爭執得很厲害。朋友說：「我媽媽說什麼也不讓我給她拿包，因為包太破，怕掉我的價。還趕我往前走，離她遠些，還說，還說，別讓別人知道她是我媽媽。我不聽，老太太那個生氣啊……」送走媽媽之後，朋友一個人，就在機場里不停地流淚。這件事對她觸動太大了，母親的思維習慣和生活方式，雖然有很多地方她不能苟同，但是老一輩的那種愛，那種飛蛾撲火的愛，讓朋友感到，這個世界上殘存的一絲溫暖。突然想起了我的一個表親，他年輕有為，考上了很好的學校，分在合肥一個油膩膩的好單位，並且有了一個嬌滴滴的城裡女朋友。他爸爸媽媽，我親舅舅，嘴巴有點豁，就是兔唇；我舅母則是瘸子，一走一跛。兒子給他們寄回了女朋友的相片，看到准媳婦花一樣的嬌美，漂亮，兩個老人又高興，又自慚形穢。他們害怕媳婦嫌棄他們，他們自己已經先嫌棄自己了。他們多次拒絕媳婦到農村看一看，直到兒子要結婚了。老兩口終於熬不住參加了兒子的婚禮，但堅決不讓兒子說他們是父母，只說父母年紀大了，沒來參加婚禮，他們倆都是親戚。兒子拗不過兩個老人，就這樣做了。聰明的媳婦，還是看出了端倪，那一對殘疾人，他們的惶恐、幸福、膽怯、欣慰，都顯得與眾不同。於是，她偷偷註冊了一個QQ號，加了丈夫做朋友，成功的套出了丈夫的秘密。在某一個晚上，妻子流著眼淚告訴丈夫，我們有一天也會老啊，也會有孩子，也會做父母。你有這麼好的父母，你為什麼不和我說啊，你差點陷我不義啊，我想去看望二老，馬上就去，現在買票，明天動身。於是，他們一道回家去看望父母，媳婦的爸爸媽媽喊得最甜。還有我自己啊，許多往事，像打碎了的陳年的酒，一下子潑散開來。小的時候，我還不知道憐惜我的父母。有一天我的姨父，給我們家帶來一罐子腐乳，是紅顏色的，當時很稀奇的。因為農村只有白色的腐乳。我們後來稱紅色的腐乳為香腐乳，白色的為臭腐乳。姨父在外面搞大船，經常跑一些碼頭，常帶回稀奇古怪的東西。但他也沒有明確把這些腐乳全給我們家，讓我父親幫他賣一半，剩下的一半就給我們。母親不高興，嫌他們給東西拖泥帶水，父親喜歡小便宜，卻答應了，並且自告奮勇要去賣。那個時候，我還在上村小，不知道幾年級了，大概也就是二三年級的樣子吧。一天，我們正在上體育課，突然，村子上的一個小夥伴上氣不接下氣跑過來告訴我，你老爹到學校賣豆乳來了！我嚇得魂飛魄散，腦袋一片空白，好久，我才清晰地聽見我父親的大嗓門，賣豆腐乳啊……那聲音，像小鎚子一樣，砸著我的心，我委屈極了，眼淚不知從哪裡來的，瘋狂的流，擦也擦不掉，我一溜煙從校園的後門，跑出去，瘋狂的跑……兩旁的風呼呼的響……自然，從那之後，一些壞學生常常模擬我爸爸挑著擔子的樣子，扯著嗓子喊——賣豆腐乳嘍——童年的那個腐乳成了我的噩夢，為了表達我的傷心，委屈，憤慨，真的，我堵住了巨大的誘惑，沒有一個人勸得了我，我沒有吃那個紅紅的東西，儘管我那麼想嘗一嘗。我用我可憐的倔強，表達對父親的不滿。寫到這裡，我流下了眼淚，父親現在已經不在了，雖然我常常忘記這個事實，以為一回家就能聽見父親的大嗓門。這樣一段生與死的距離，我無法超越。父親去的時候，我摸過他的骨頭，那麼的寒冷，像一塊石頭，如今天氣更加冷了，那裡，會不會也是寒風吹徹？

公眾號：王開東heimawangziwkdwkd001@126.com

只為蒼生說人話，不為君王唱讚歌但書人間善與惡，哪管湮沒與流傳情懷｜熱血｜能量

推薦閱讀：