一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天(林徽因)
央視紀錄片視頻鏈接《梁思成林徽因》共8集http://jishi.cntv.cn/program/lianglin/souye/
林徽因（1904——1955），原名徽音，福建閩侯人，建築師、教授、詩人、作家。她是中國第一位女性建築學家，被胡適譽為「中國一代才女」。三十年代初，與夫婿梁思成用現代科學方法研究中國古代建築，成為這個學術領域的開拓者，後來在這方面獲得了巨大的學術成就，為中國古代建築研究奠定了堅實的科學基礎。她的文學著作包括散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等，其中代表作為《你是人間的四月天》，小說《九十九度中》等。
<人物事略>
人物小傳
林徽因 ，原名徽音， 福建閩侯人，建築師、教授、詩人、作家。她是中國第一位女性建築學家，被胡適譽為「中國一代才女」。上世紀30年代初，與夫婿梁思成用現代科學方法研究中國古代建築，成為這個學術領域的開拓者，後來在建築方面獲得了巨大的學術成就。從30年代初至抗日戰爭爆發，幾年間他們走遍了中國十幾個省的100多個縣市，詳細勘測了200多處中國古代建築遺構，為中國古代建築研究奠定了堅實的科學基礎。
在文學方面，林徽因一生著述很多，其中包括散文、詩歌、小說、劇本、譯文等，代表作《你是人間四月天》，小說《九十九度中》等。此外，新中國成立後，林徽因在美術方面曾做過三件大事：第一是參與國徽設計，第二是改造傳統景泰藍，第三是參加天安門人民英雄紀念碑設計，為民族及國家作出了莫大的貢獻。
「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」集才氣、集美質、集傲岸，也集熱愛事業於一體，她不但是中國人心中美的化身，也是中國之美的傑出代表。「讓我們共同酸甜的笑紋，有力地，堅韌地，橫過歷史。」生如夏花，似流星划過；死若秋葉，化泥土留芳。
此情可待成追憶
16歲的林徽因遊歷歐洲，在英倫期間，結識了當時正在英國留學的徐志摩。當時徐志摩已是一個兩歲孩子的父親。情竇初開的林徽因被徐志摩淵博的知識，風雅的談吐、英俊的外貌所吸引。
兩位才情橫溢的青年熱烈地相戀了，徽因深愛著志摩，但志摩的妻子——張幼儀的影子在她心中總是拂不去，經過痛苦的思索，和父親一起提前回國了，而且是與志摩不辭而別。
在這個選擇上，我們可以看到這個少女那真正與眾不同的、早萌的智慧的閃光。大多少女，跟隨感情的懵懂的指引，一意孤行。不惜跟全世界的人作對。美其名曰是為了自我自由，為了愛情。年齡漸長，就會慢慢體會，長輩反對的事情，自然有他們身後幾十年的滄桑變化做底子，未必沒有道理的。——往往我們懂得這個道理的時候，已經年華老去，在感情的路途上耗費了大量時光。身心俱疲了。一個人把精力放在什麼地方，最後總能被人看到。這樣的一個女子，一開始就標明心意，不做別人眼裡的傳奇，要踏踏實實的過一生。女孩在自己最漂亮最巔峰最受人寵愛的時候，放棄成為傳奇的誘惑和虛榮心的牽引，憑著本能選擇最踏實的生活狀態，實屬難得。感情，不等於生活。
徐志摩寫給林徽因的那首有名的《偶然》詩是這樣寫的：「我是天空里的一片雲/偶爾投影在你的波心/你不必訝異/更無須歡喜/在轉瞬間消滅了蹤影/你我相逢在黑夜的海上/你有你的/我有我的方向/你記得也好/最好你忘掉/在這交會時互放的光芒。」
金岳霖談了自己的感觸：「徐志摩是我的老朋友，但我總感到他滑油，油油油，滑滑滑——」「當然不是說他滑頭。」他是指徐志摩感情放縱，沒遮沒攔。他接著說：「林徽因被他父親帶回國後，徐志摩又追到北京。臨離倫敦時他說了兩句話，前面那句忘了，後面是『銷魂今日進燕京』。看，他滿腦子林徽因，我覺得他不自量啊。林徽因梁思成早就認識，他們是兩小無猜，兩小無猜啊。兩家又是世交，連政治上也算世交。兩人父親都是研究系的。 徐志摩總是跟著要鑽進去，鑽也沒用！徐志摩不知趣，我很可惜徐志摩這個朋友。」他說：「比較起來，林徽因思想活躍，主意多，但構思畫圖，梁思成是高手，他畫線，不看尺度，一分一毫不差，林徽因沒那本事。他們倆的結合，結合得好，這也是不容易的啊！」
相依相牽，人生伴侶
嫁給著名學者梁啟超的兒子梁思成。林徽因和梁思成在梁啟超的安排下，遊學歐美主攻建築設計。
1928年，林徽因與梁思成在渥太華梁思成姐夫任總領事的中國總領事館舉行婚禮。
婚後梁對林呵護倍至，夫妻二人致力於他們所熱愛的建築事業，林徽因不僅具有詩人的美感與想像力，也具有科學家的細緻和踏實精神，他們在山西對古建築所做的調查和實測工作，不僅對科學研究貢獻巨大，也使山西眾多埋沒在荒野的國寶級的古代建築開始走向世界，為世人所知。
你是我人間四月天
金岳霖，哲學家，邏輯學家。1914年畢業於清華學校，後留學美國、英國，又遊學歐洲諸國，回國後主要執教於清華和北大。他終生未娶。一直戀著林徽因。
林徽因、梁思成夫婦家裡幾乎每周都有沙龍聚會，金岳霖始終是梁家沙龍座上常客。他們文化背景相同，志趣相投，交情也深，長期以來，一直是毗鄰而居。金岳霖對林徽因人品才華讚羨至極，十分呵護；林徽因對他亦十分欽佩敬愛，他們之間的心靈溝通可謂非同一般。甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。金岳霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情，愛了林徽因一生。
1931年，梁思成從外地回來，林徽因很沮喪的告訴他：「我苦惱極了，因為我同時愛上了兩個人，不知道怎麼辦才好？」梁思成第二天告訴林徽因，「你是自由的，如果你選擇了老金，我祝願你們永遠幸福。」林徽因後來又將這些話轉述給了金岳霖，金岳霖回答，「看來思成是真正愛你的，我不能傷害一個真正愛你的人，我應該退出。」於是從此三人終身為友。
五十年代後期，林徽因已經去世，梁思成也已經另娶了他的學生林洙。金岳霖有一天卻突然把老朋友都請到北京飯店，沒講任何理由，讓收到通知的老朋友都納悶。飯吃到一半時，金岳霖站起來說，今天是林徽因的生日。聞聽此言，有些老朋友望著這位終身不娶的老先生，偷偷地掉了眼淚。
超越情感定義的精神之美
翻閱中國近代史，「才貌雙全」一詞用在林徽因身上，最恰當不過。而談論林徽因就不能迴避她生命中遇到的三位男士，她的丈夫梁思成、詩人徐志摩和哲學家金岳霖。
林徽因，無疑是那個時代令男士們為之動容的精神情人！其中，大詩人徐志摩對林徽因的追求可謂驚天地泣鬼神。他公然在給梁啟超的信中說：「我將於茫茫人海訪我這唯一靈魂之伴侶，得之，我幸；不得，我命！」而林徽因對徐志摩的感情是純凈而自持的，她雖然有著女性對於完美愛情的嚮往，但也對理想愛情與錯綜現實有著清晰而理性的認識。她在感情上並沒有成為脫韁的野馬，目光始終理性地長久地注視著梁思成。因此，面對徐志摩以及和自己同樣畢業於清華大學並赴美留學歸來的金岳霖的情感，林徽因都沒有動搖對梁思成的愛。
雖然與這幾位文化名人結下的生死交情被傳為佳話，但正如著名作家張潔說的那樣，林徽因之所以成為林徽因，離不開梁思成，缺不了金岳霖，也少不了徐志摩。作為女性，林徽因的一生是幸福美滿的。在愛情上，她忠貞於和梁思成的細水長流；在友情上，她胸懷坦蕩，和徐志摩、金岳霖誠心互助。她能以坦誠的心來理智地把持自己，最終愛護了丈夫和孩子，體現了一個中國知識女性的高尚情懷。他們彼此之間的敬重和理解，肝膽相照的情誼，是真正的君子風範。就連梁思成後來的妻子林洙也感慨地說，是啊！人與人之間的友誼與情操，並不是所有的人都能理解的。每個人只能站在自己的高度去觀察和理解社會。
林徽因與梁思成的真愛之絕唱
林徽因與梁思成真正戀愛開始是在林徽因回國以後，他們常常選在環境優美的北海公園幽會，那裡坐落著新建的松坡圖書館，梁啟超的館長。星期天圖書館不開，但梁思成衣袋裡有鑰匙。林徽因還跟隨梁思成去清華學堂，看他參加的音樂演出；和他一起逛太廟。那段時光對於林徽因來說是燦爛溫暖的。
沒想到，加速戀愛進程的卻是一場意外的車禍。1923年的一天，梁思成和弟弟梁思永騎摩托車上街參加示威遊行，摩托車行至長安街時被國務院權貴金永炎的汽車撞到，梁思成滿身是血。林徽因非常著急，親人遭遇如此災禍她還是頭一次遇到。梁思成住院治療期間，林徽因每天都前往服侍。那時恰值初夏時節，梁思成大汗淋漓，她顧不得避嫌，每天都為他揩面擦身，打扇讀書，照顧得無微不至。
一次林徽因對梁思成毫不隱諱，坦誠地說出了自己的苦惱——她同時愛上了金岳霖和梁思成。梁思成苦思一夜，比較了金岳霖優於自己的地方，他告訴林徽因：你是自由的，如果你選擇老金，我祝願你們永遠幸福。林徽因也原原本本把梁思成的話告訴了金岳霖。金岳霖的回答更是率真坦誠：看來思成是真正愛你的，我不能傷害一個真正愛你的人，我應該退出。從那以後，他們三人毫無芥蒂，林徽因、梁思成仍舊跟金岳霖比鄰而居，相互間更加信任，甚至林徽因、梁思成有時吵架，也是找理性冷靜的金岳霖仲裁。
嚴謹求實讓「美」立體地升華
如果說浪漫的文學藝術是林徽因身上的經線，那麼嚴密的建築美學則是她身上的緯線，兩條線交相輝映、相得益彰。林徽因不僅具有詩人的美感與想像力，同時具有科學家的縝密和求實精神。正如梁叢誡先生所言：建築是她心靈的詩歌。所以，一旦走出「太太的客廳」，離開典雅的藝術沙龍，林徽因便成為一個嚴謹求實的科學工作者。她和丈夫一起遠赴美國求學，創辦清華大學建築學系；投身全國各地徒步考察，足跡遍布山西、河北、山東、浙江等十幾個省份，200多個縣，進行實地考古和調研，勘測了2000多處古代建築遺存和早期造像石窟。很多埋沒在荒野中的國寶級古建築開始走向世界，為世人所知，從此加以保護，像河北趙州石橋、山西應縣木塔等。她和丈夫還在山西五台山發現了我國最古老的一座木結構建築——建於唐代的佛光寺大殿，這一歷史文物瑰寶的重大發現，打破了日本人認為在中國早已不存在的斷言。
林徽因的嚴謹求實的勞動為中國古代建築研究奠定了堅實的科學基礎。工作中精確的測量、分析和比較，歷盡艱辛挖掘和保存，從而留下思維慎密的《論中國建築之幾個特徵》、《晉汾古建築預查紀略》、《中國建築史》等珍貴的建築學史料，為中國建築史的發展寫下了濃重的一筆。
頑強意志閃現絕代風華
在艱難的歲月里，林徽因以她那早已被醫生宣布患有絕症的羸弱的身體，不顧自己的健康狀況，陪伴
梁思成在當時極其落後的窮鄉僻壤四處奔走，吃粗茶淡飯，住雞毛小店，根據地方縣誌記載，去深山荒郊，
尋訪那些早已被人們遺忘的荒寺古廟，那些古墓遺迹。
由於戰亂奔波、長期辛勞，林徽因多年的結核病在她四十歲以後嚴重惡化，兩肺布滿空洞，腎臟被切除一側。整個抗戰時期，她和梁思成相當一段時間都蟄居在條件艱苦、幾乎沒有生活必需品的荒村，堅持做學問，呼籲文物保護。就是這樣，林徽因拼著生命在事業之路上不止腳步地前行，「獻出我最熱的一滴眼淚/我的信仰/至誠/和愛的力量/永遠膜拜/膜拜在你美的面前！」詩人林徽因如此說，建築學家林徽因也如此做！她在病魔的威脅中參與主持設計新中國國徽，那莊嚴的國旗、天安門、齒輪和麥穗融鑄著林徽因永遠流動的熱血。為保護首都北京的古城牆、古城門等歷史文化遺產，林徽因還與與梁思成一起上書國務院和市領導，陳詞吶喊，殫精竭力，其愛之赤誠、痛之深切令人動容。面對即將失傳的國寶工藝景泰藍，林徽因拖著病體帶領學生奔走呼號，親臨工廠作坊，使景泰藍工藝得以發現、設計、製作並發展壯大。即使林徽因在病榻上，也通讀了二十四史和各種建築史資料，幫助梁思成反覆修改並完成了《中國建築史》初稿。用英文打字機撰寫和繪製了《圖像中國建築史》。
在林徽因生命的最後時期，她仍以科學家的頑強拼搏完成了生命的華彩樂章——參與人民英雄紀念碑的設計。
不願「獨善其身」的守城人
林徽因作為我國20世紀著名的建築學家，文學史上傑出的女性，為中國建築歷史的研究貢獻了畢生的精力。解放前夕她協助梁思成創辦了清華大學建築系，對我國的建築教育的發展有不可磨滅的貢獻，而解放後在參與設計國徽和人民英雄紀念碑的同時，她以驚人的毅力，忍受著病痛的折磨，認真地參加了首都的城市規劃工作，提出了很有遠見的總體規劃草案；她還以極大的科學勇氣和對人民、對歷史負責的精神，抵制了當時來自各方面，包括來自「外國專家」的許多武斷的、錯誤的意見，力主保存北京古城面貌，反對拆毀城牆、城樓和某些重要古建築物，提出了修建「城牆公園」的新穎設想，林徽因認為，保護古建築與新的城市建設及發展是統一的，有人把它看成是必然的矛盾，甚至是不可解決的矛盾，因此首先考慮「拆除」，其實我們應首先考慮如何想辦法去「保」，想辦法去解決矛盾而不是首先考慮「拆」，保護舊的是為了新建築保存優良的傳統。為此林徽因甚至對一位北京市的領導人說:「你們把真古董拆了，將來要懊悔的，即使把它恢復起來，充其量也只是假古董。」而歷史的發展也印證了林徽因的前瞻性的眼光。
蒼松竹梅，輝映京城
1924年四五月間，印度詩人泰戈爾應邀訪問中國，由徐志摩擔任翻譯，林徽因全程陪同接待。當時有人記曰：「林徽因人艷如花，和老詩人挾臂而行，加上長袍白面，郊寒島瘦的徐志摩，猶如蒼松竹梅的一幅三友圖。」成為京城美談。
接待泰戈爾的高潮是5月8日詩翁64歲壽辰那天，一幫名流用英語演出了他的詩劇《齊特拉》，林徽因飾演了女主角齊特拉。她的英語清脆柔媚，演出「態度音吐，並極佳妙」，詩翁十分傾倒，離開中國時特意為林徽因留詩一首：「天空的蔚藍，愛上了大地的碧綠，他們之間的微風嘆了一聲『哎！』」
【素材分析】她以非凡的美貌與才情，鑄就了一段文學上的佳話。舞台上精彩的演出，說明她不僅僅是憑藉美貌躋身名流的交際花，而是智慧與才情的化身。這樣的女性，任何時代都讓人傾倒。
【最佳角度】「佳話」「友情」「才與美」「精彩」
嶄新女性，美慧絕代
20世紀30年代，林徽因的「太太客廳」吸引了京城許多教授、學者、作家。金岳霖、徐志摩、老舍、蕭乾都是這裡的常客。他們喜歡來這裡，不僅僅是因為林徽因漂亮、熱心，更主要的是因為她知識淵博、思想獨特、個性特別、語言幽默，還因為她比一般人更人性化，能夠理解人，也比一般女性落落大方，全沒有過去女人的虛偽神容。蕭乾回憶說：「她話講得又多又快又興奮。徽因總是滔滔不絕地講著，總是她一個人在說，她不是在應酬客人，而是在宣講，宣講自己的思想和獨特見解，這在中國還是頭一遭，因此許多人或羨慕，或嫉妒，或看不慣，或竊竊私語。」
【素材分析】在傳統向現代轉變之初，林徽因以一個嶄新的女性形象出現在世人面前，美麗絕倫，智慧超群。這，不應該僅僅是曇花一現，而應該成為所有人的楷模，以此激勵自己，塑造自己。
【最佳角度】「才與貌」「新形象」「偶像」「楷模」
保護文物，嘔心瀝血
解放軍進攻北平城前夕，特意派人向梁思成和林徽因夫婦請教，城裡有哪些著名建築和文物古迹需要保護，以便在攻城時避開。梁思成和林徽因感動萬分。他們不僅把北平重點文物的位置準確地標在北平軍事地圖上，而且交給他們一張《全國建築文物簡目》，並做了詳細講解。後來，那張北平軍事地圖變成了《北平重點文物圖》，在西柏坡，掛在了毛澤東指揮所的牆壁上。
20世紀50年代初，北京市委領導決定大批拆掉大城牆和城門樓，人們都記得梁思成曾為此做了痛苦的抗爭，其實林徽因也盡了自己最大的努力。1954年，林徽因已經病得很重，卻仍然拖著顫巍巍的身子去找當時的市委領導辯論。她充滿感情地對他們說：「你們拆的是具有八百年歷史的真古董，將來，你們遲早會後悔，那個時候你們要蓋的就是假古董！」歷史證明，她說的都是對的。
【素材分析】為了保護古建築和傳統文化，他們毫不猶豫地奉獻了自己的一切。而他們的遠見，更讓人欽佩。在和平崛起的今天，我們更應該向他們學習，如何保護自己的傳統文化，如何使傳統文化重新煥發光彩。
【最佳角度】「文物保護」「遠見」「奉獻」「無私」
拳拳之心，發掘文物
日本人曾經斷言，中國已不存在唐代的木構建築，要看唐制木構建築，只能到日本奈良去。但是，梁思成和林徽因相信，中國這麼大的地方，肯定會有唐代的木構建築。終於，1937年6月，他們和其他一些考古學家發現了五台縣的佛光寺。只見那裡的唐代木構、泥塑、石刻、壁畫，薈萃一處，相互映襯。這是我國歷史文物中的瑰寶。
在大廳里工作的第三天，林徽因在一根樑柱的根部下面發現了很淡的字跡。經過一番努力，她認出一些隱約的人名，還帶有長長的唐朝官職。其中最重要的是最右邊的那根樑上，依稀可辨「佛殿主女弟子寧公遇」字樣。而在外面台階前的石柱上刻的年代是「唐大中十一年」，相當於公元857年。
林徽因和同伴們發現的佛光寺大殿，是當時國內已知的最古老的木結構建築。
【素材分析】他們不僅僅是在從事單純的考古工作，而是懷著深厚的愛國之情，去發掘那些沉睡的傳統文化，為了使中國在世界文化史上佔據更加重要的地位。
【最佳角度】「愛國」「發現」「自豪」「歷史」
忠腸俠膽，高風亮節
1944年11月，日軍攻陷桂林，北上進入貴州，繼續北進，佔領獨山，有直撲四川之勢，重慶告急，李庄也人心惶惶。李庄位於四川宜賓的長江南岸，是抗日戰爭時期大後方的文化中心之一，當時林徽因也住在這裡。林徽因病體支離，逃不動，也再沒地方可逃，她做了最壞的準備。抗戰勝利後，1946年還在李庄，兒子梁從誡問她：「如果當時日本人真的打到四川，你們打算怎麼辦？」林徽因說：「中國念書人總還有一條後路嘛，我們家門口不就是揚子江嗎？」兒子急了，又問：「我一個人在重慶上學，那你們就不管我啦？」病中的林徽因握住兒子的手，彷彿道歉似的小聲說：「真要到了那一步，恐怕就顧不上你了。」
【素材分析】「中國念書人總還有一條後路，門外不是還有一條揚子江嗎？」多麼平靜，多麼深沉，多麼決絕，包含民族大義，令人肅然起敬。一個女子能說出這樣擲地有聲的話語，真是撼天動地！
【最佳角度】「節操」「人與路」「生命的選擇」「文與義」
氣質高雅，魅力永駐
林徽因在美學方面有獨到的見地，有著藝術家的氣質，是一位很時尚的人。所以，當她在燕京大學演講時，那些引領時代風潮的女大學生都蜂擁而出，她們看到的不僅僅是林徽因的美貌，還有她高雅的氣質。
1935年，林徽因在國立北平大學女子文理學院外語系教英國文學課，每周上課兩次，用英語講授。她的英語流利，清脆悅耳；講課親切，毫無架子，同學們極喜歡她。她身著西服，腳穿咖啡色高跟鞋，摩登、漂亮而又樸素、高雅，每次一到學校，立即引起轟動。
林徽因四十多歲時患上了肺病，身體很差很瘦，但依然充滿美感。「一個人瘦到她那樣很難說是美人，但是，她的一舉一動、一言一語都充滿了美感，充滿了生命力，充滿了熱情。當你和她接觸時，實體的林徽因便消失了，感受到的是她帶給你的美和強大的生命力。」
【素材分析】林徽因是中國近代女性中，理性與摯情並存，美麗與智慧同處，才氣與嬌黠共集的為數不多的一個，林徽因豐富的美，是經得起歲月推敲的真正的美，洋溢著迷人魅力。
【最佳角度】「美」「人格」「生命的風景」「魅力」
碑寫傳奇，信鑄輝煌
1951年，主持設計完國徽圖案後，已經病得不能起床的林徽因又承擔了設計人民英雄紀念碑碑座飾紋和花圈浮雕的任務。她在卧室兼書房裡安放了兩張繪圖桌，找了一個建築系應屆畢業生做助手，就工作起來。從總平面規划到裝飾圖案，她逐張推敲，反覆研究。兩個月的時間，林徽因畫了數百張圖案，最後以唐代風格做藍本，選定以橄欖枝為主體的花環設計，並用牡丹、荷花和菊花三種「國花」象徵高貴、純潔和堅韌，而須彌座與基座的浮雕相互輝映，正面設計一主兩從三個花環，側面為一隻花環。
林徽因運用中國傳統的紀念性符號，把英雄的樂章推向高潮。
【素材分析】國徽和人民英雄紀念碑的設計是集體智慧和個人藝術才能的完美結合，凝聚著參加設計的每一位建築師對新生的中華人民共和國的熱愛，更傾注了林徽因的智慧和心血。
【最佳角度】「見證」「智慧」「忘記與銘記」「最美的」
<智慧點擊>
你是人間的四月天
—— 一句愛的讚頌
林徽因我說你是人間的四月天；笑音點亮了四面風；輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的雲煙，黃昏吹著風的軟，星子在無意中閃，細雨點灑在花前。那輕，那娉婷，你是，鮮妍百花的冠冕你戴著，你是天真，莊嚴，你是夜夜的月圓。雪化後那片鵝黃，你像；新鮮初放芽的綠，你是；柔嫩喜悅水光浮動著你夢期待中白蓮。你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃，——你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天！
<名家點評>
天生麗質和超人的才智與後天良好高深的教育想得益彰。——文潔若
歐洲文藝復興時期，曾出現過像達。芬奇那樣的多面手。他既是大畫家，又是大數學家、力學家和工程師。林徽因則是在中國的文藝復興時期脫穎而出的一位多才多藝的人。她在建築學方面的成績，無疑是主要的，然而在詩歌、小說、散文、戲劇等方面，也都有所建樹。——文潔若
她天生是詩人氣質、酷愛戲劇，也專學過舞台設計，卻是她的丈夫建築學和中國建築史名家梁思成的同行，表面上不過主要是後者的得力協作者，實際卻是他靈感的源。——卞之琳
能夠以其精緻的洞察力為任何一門藝術留下自己的印痕。——費慰梅
她的生命中有病痛，但沒有陰暗；有貧困，但沒有卑微；有悲愴，但沒有鄙俗。——張清平
她是具有創造才華的作家、詩人，是一個具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的婦女，而且她交際起來又洋溢著迷人的魅力。在這個家，或者她所在的任何場合，所有在場的人總是全都圍繞著她轉
——費正清
她是林長民的女公子，梁啟超的兒媳。其後，美國聘請他們夫婦去講學，他們拒絕了，理由是應該留在祖國吃苦。——李健吾
「徐志摩的女朋友是另一位思想更複雜，長相更漂亮，雙腳完全自由的女士。
——徐志摩原配夫人張幼儀
「對文學的趣味極高，精於鑒賞，所寫的詩和小說……風格清新，一時無二。」——汪曾祺
「極贊欲何詞。」——哲學界泰斗金岳霖
梁上君子（梁思成）、林下美人（林徽因）。——金岳霖
她很美麗，很有才氣。——冰心
「聰慧絕倫的藝術家。」——蕭乾
「中國一代才女。」——胡適
絕頂聰明的小姐。——沈從文
<素材活用>
話題一：自我超越
「偉大人物的最明顯的標誌,就是他堅強的意志,不管環境變換到什麼地步,他的初衷與希望仍不會有絲毫的改變,而終於克服困難,以達到預期的目的」（愛迪生）。為了完成自己的事業，林徽因憑著堅韌的品格克服了遇到的重重困難：既要戰勝自身的病痛，又要超越環境的制約，最終譜寫出了人生華彩的樂章，也完成了自我的超越。
話題二：嚴謹求實
俄國科學家巴甫洛夫說過：「要養成嚴謹和忍耐的習慣，要學會做科學中的細小工作，要研究事實，對比事實，積累事實。」韓非子也說過：「慎易以避難，敬細以遠大。」在動蕩不安的社會環境中，林徽因作為知性女性，仍保持著的嚴謹求實的科學治學態度，她實地考察，精確測量，認真比較，科學分析，寫出了珍貴的建築學史料。
話題三：感性理性
柏拉圖說，理性是靈魂中最高貴的因素。愛是火，情如水，可水火無情，燒焦的、淹沒的往往是失去理性的人。愛情是理性的放縱，是偉大心靈的享受。林徽因的愛情之所以美好，是因為她的理性和自持！她是大方的、受人尊敬的。愛情不是脫韁的野馬，不能任它馳騁。人世間，除了愛，還有道義、還有理智。
話題四：人間真愛
愛情，無疑是人類最美好的感情。美就美在「愛情使人心的憧憬升華到至善之境」。林徽因與梁思成的愛不僅僅是志同道合、相濡以沫的，更超越了夫妻間的相敬如賓，他們彼此信任，真正體現出了一種「君子坦蕩蕩」的品格。愛是坦誠，亦是包容。
話題五：良知信念
作為藝術家，林徽因是勇於探索和創新的，同時她又是孜孜不倦地探求怎樣保護、吸取民族建築藝術中最優秀的成分的。林徽因夫婦以羸弱之體為保護和搶救中國古建築、特別是北京古建築傾注了畢生心血，至今仍在北京和中國建築界廣為傳頌，被中外學者譽為「中國建築之魂」。1950年代前期的「北京城保衛戰」他們雖然失敗了，然而，歷史將永遠記載著他們的名字。因為如果沒有他們的英勇奮戰，中國知識分子將留下永遠也洗不掉的恥辱。
話題六：人性光輝
據說上天對人是最公平的，給了你卓越的才，就不再給你傾城的貌；給了你才與貌，就不再給你無憾的情與愛，但對於林徽因這位活躍於二十世紀上半葉的詩人、作家，美術設計師、建築學教授來說卻是個例外，她不但美貌絕倫、高貴脫俗，而且才情超凡、智慧過人，著名詩人徐志摩對她一生傾情，邏輯學家金岳霖為她終生不娶，建築學家梁思成因他成就偉業。林徽因真可謂才貌情三者兼得，堪稱女人的經典，凡間的精靈。
林徽因之所以成為林徽因，讓人敬慕的，不僅是她的美貌與才華，更是她外柔內韌頑強不屈的精神和愛能愛到至深至純、誠又誠到如痴如醉的人生境界。張清平這樣評價林徽因：「她的生命中有病痛，但沒有陰暗；有貧困，但沒有卑微；有悲愴，但沒有鄙俗。」她以自己獨特的生命體驗和審美感悟，來探索生活、事業、生命的意義和純美，就如她的文章的字裡行間里坦蕩著真誠如浪浪天風的清雅之氣一樣，她的人生也展示出了一個睿智博學的知識女性更為豐富、更為深邃的情感世界和經過沉澱之後的升華的人性光輝。
話題七：人格魅力
林徽因是中國近代女性中，理性與摯情並存，美麗與智慧同處，才氣與嬌黠共集的為數不多的一個。林徽因豐富的美，是經得起歲月推敲的真正的美，洋溢著迷人魅力。
話題八：愛國敬業
林徽因是一位在歷史上享有盛名，鳳毛麟角的女建築學家。她一生深愛建築學。為我國的建築事業奉獻出畢生的精力，做出了不可磨滅的偉大功績。她抱病與梁思成設計了國徽，又參與了人民英雄紀念碑的設計。難能可貴的是她在被病魔折磨得卧床不起時，一聽到北京景泰藍製作即將滅絕時，不畏病魔纏身，掙扎著親臨景泰藍工廠考察了解情況，重新設計創製了景泰藍，才使我國的這一重大藝術品工藝得以保存下來。她的敬業精神是可貴而崇高的。
話題九：文物保護
為了保護古建築和傳統文化，他們（梁思成、林徽因）毫無保留地奉獻了自己的一切。而他們的遠見，更讓人欽佩。在和平崛起的今天，我們更應該向他們學習，如何保護自己的傳統文化，如何使傳統文化重新煥發光彩。
話題十：留給明天
林徽因是我國建築學界的一代才女，人們印象中的她賢淑文弱，瘦削而多病，但她為了和丈夫梁思成寫作《中國建築史》，卻甘願風塵僕僕輾轉於鄉間小道，在艱苦的條件下徒步考察。此時的她肺部和腎臟已經嚴重受損，但她為了完成最後的工作，不惜將整個生命賭上去，從死神那裡奪取了十年的時間，完成了最後的三次拼搏：第一次是參與設計中華人民共和國國徽，繪圖、試做、討論、修改都在病中完成，1950年全國政協一屆二次大會上，在毛主席提議下全體起立鼓掌通過這個設計，那時她已經病弱得幾乎不能從座椅上站起來；第二次是搶救景泰藍，她帶學生跑工廠作坊，才使得這種國寶工藝不致失傳並且發展壯大，這時的她，肺布滿空洞、腎切除一側、結核菌已蔓延到腸了，一天只吃二兩飯，只睡四五小時覺；第三次拼搏是參與人民英雄紀念碑的設計工作，主要承擔紀念碑底座裝飾浮雕設計。1955年4月1日，因為長期積勞，病情惡化，她在同仁醫院走完了51年的生命歷程，這位柔弱女子就這樣勇敢地與死神奮戰到最後一刻，從它那裡多爭到了十年時間，給我們新中國留下了寶貴的財富。
話題十一：過去與現在
林徽因寫「我算作一個匆匆的過客」「此生便是場美麗的夢」。到死，疾病、煩惱、愛恨、功績全已置之度外，都「過去了」。然而我們不會忘記，她把筆一擲，「這算做什麼生活」，從此捲起一個包袱，帶病徒步考察中國古建築，這是男人能做的，她也能的熱情和生機；不會忘記她以生命為賭注，唱響國徽浮雕設計的生命絕唱；更不會忘記她有力的一聲「信仰生在我們當中多少時候了？」我們膜拜在她的美、勇氣、至誠的力量之前。這一切，都不會過去。蘇東坡、居里夫人，莫不如此。
——節選自2011年上海高考優秀作文《樹與葉》
話題十二：孟子三樂
林徽因對愛情「仰不愧於天，俯不怍於人」的理性態度使她享受著人間四月天的美好與快樂。這位集才、情、貌於一身的優雅女子是徐志摩一生的靈魂伴侶。哲學泰斗金岳霖為他終身不娶，可她始終對愛情抱著理性而負責任的態度，目光緊緊鎖定在陪伴她同甘共苦的梁思成身上。她的誠意與坦誠使她與徐志摩、金岳霖的友誼誠摯如山。
——節選自2011年江西高考優秀作文《心無愧怍，心有所樂》
話題十三：這世界需要你
「你是人間四月天。」林徽因的人生亦充滿詩意。雖常步于山川間探尋古迹，雖常伏案描畫那些地質圖，但林徽因仍不忘縱情於天地間，採摘許多詩意，吟詠溪水邊，臨風江邊，這是忙裡偷閒的浪漫，這是滿腹的詩意。吟一句「你是我人間的四月天」，便鋪就了她生命中的一頁詩意。不僅她，這世界也需要你——詩意。
——節選自2011年山東高考優秀作文《這世界需要你》
<佳作賞析>
讀你——林徽因
（2007年安徽高考優秀作文）
讀你，竟產生心痛的感覺。
秋窗的沉寂里，我用目光撫摸你的照片。
你秀雅寧和的面容透過紙面流動著四月陽光一樣的詩意。你也許算不上美艷四射，可你內蘊深沉的目光
卻讓後世者遐思不已；你嬌小柔弱，但你的名字卻與力與美交融的建築凝為一體；你的生命並不長久，可你如瀑的詩情卻定格成永遠的「人間四月天」……
為你橫溢的才情，為你卓犖的人格，為你豐沛的情感，為你疾痛糾纏的病體，為你的愛與被愛……我的眼中有淚，當我讀到一代詩人徐志摩寫給你的《你去》，讀到你在生命的最後時刻想見你摯愛的丈夫思成；我心底有淚，當我讀到你把志摩失事飛機的殘片珍存到最後，當我讀到你離去後多年，愛你的金岳霖在北京飯店鄭重聚友，說那天是你的生日……哦，林徽因，我有心痛的感覺。我沒有如你一樣幸沐中西兩種文化的陽光，沒有你那寶石般璀璨的才華，我的生命里沒有康橋的柔波，沒有賓西法尼亞的青青校樹，沒有連天的烽火，沒有創造事業的金秋一樣的輝煌……客觀地比較，你接近完美如皎月，我平淡平凡似葦草，我須仰視你，慕拜你，然而，我拂去你頭上的重重光環，走進你不被塵埃污染的內心，你的笑容變得如此切近，你的渴望就在我心中衝撞！
我想對你說，你是幸福的。儘管疾痛纏身，儘管有戰爭歲月的的陰鬱、悲愴，儘管生命只有五十一載，然你始終生活在愛的環繞里。有琴瑟和鳴、相扶相助、事業之旅一路同走的丈夫，有赤心耿耿、同憂共喜的朋友，情感的世界裡夫復何求？而這一切皆源於你的智慧，你的操守。女人易在情感的世界裡迷失自己，即便天才如卡米爾﹒克洛岱爾，聰慧如陸小曼。而你卻擁有可貴的清醒，擁有不可搖撼的人生準則。你理性而智慧的選擇使自己的人生飽滿而沉靜。如果我是你，我會做怎樣的選擇？是走向鏤心銘髓的愛之盛夏，還是走向平和圓融的秋天？是會收取一世的浪漫還是會滑向可能出現的寂滅的深淵？無可設想，能看到的結局都寫滿了禪意。而我感動的你能擁有徐志摩、金岳霖兩人的友誼。把不可實現的愛戀升華為純摯、深沉的友誼，這其中需要怎樣的智慧，怎樣如砥的坦蕩呢？上個世紀已背身而去，我追索的目光卻定格於你。你是古典與現代凝合的精魂，你招展成女性曠野中的鮮麗旗幟，你迴響成精神空谷中的一串清音，你是幽晦林中的一抹光，是時光之流上永不湮滅的笑容……金岳霖挽你的對聯最深切：「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」你自己的詩句最生動：「靈魂舒展成條銀河，長長流在天上一千首歌！」
風過留痕，對面樓前的一角草坪起伏、曳動如綢緞。曾經豐蘊過你生命的秋天，也如往常般走過我的窗前。
【賞析】這是一篇充滿獨特才情與萬千感思的優美散文。散文的特點是「形散神不散」，本文構思精巧，選材（人）獨特，作者站在時代的高度，回眸過去，圍繞林徽因的華麗背影，做到了用自己的「心」去品咋林徽因的文字與人生，感悟林徽因的才情和人格的偉大，從而抒發出自己的真摯情感。文章感情真誠，文筆優美，思路流暢，一氣呵成，不失為一篇考場寫人抒懷的佳作。
沒有你的四月天
繆佳園
我是天空里的一片雲,偶爾投影在你的波心,你不必訝異,更無須歡喜——轉眼間消滅了蹤影。你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向;你記得也好,最好你忘掉,在這交會時互放的光芒。 ——題記 你用一身詩意寫盡萬古人間四月天,你用滿腔靈氣點燃了生命的奇蹟,你用神來之筆詮釋了女性最柔軟最美麗的內涵,你就像那在黑暗的時代給予人們希望的曙光,如同你那詩意的名字:「徽」。 你早已離我們而去,但又似乎在我們身邊。你的情感,你的文字,你的才華,衣裙淡漫,落了些笑在夢沿,晨風刻畫,靈秀築建,你是這樣一個「徽」,宛如荷塘裊娜的白蓮高貴典雅永久飄香,構築了紅塵里別緻的四月天。即使沒有你的四月天,我們也依稀可以聽到那漁歌唱晚,在星輝斑斕里的放歌。 你彷彿是花神,是百花的歸宿。你綻放了如金似玉的燦爛年華,孔雀翎羽一樣錦繡而奔放的才思。沒有任何一個文字能形容你,就像韶光中一縷淡雅的芬芳,暗夜裡一首優雅的樂曲,是這樣一個難以形容的「徽」。 徽,請允許我這樣稱呼你。我已經被你的思緒帶向遠方,飄向英倫,以及美利堅任何一個出現過你身影的地方。用力吸盡那花神的香氣,希望和你共同享受世界給予的一切。梁先生說你急躁,說你反應極快。你在追趕什麼,難道是上天給予你特殊的腳步去感受世界?你在抓住時光匆匆的身影嗎?也許在我生命的每個角落也有花兒為我靜靜開放,也許我沒有看見,但是幸運的是我曾陪著它們開放。我的生命雖然沒有花香,但我慶幸自己擁有過迷人的春秋和冬夏。 恰恰也就是這樣一個你,耐得住學術的清冷和寂寞,容得了生活的艱辛和貧困。我彷彿有些茫然,哪樣才是真實的你,也許正如你所說:你是人間的四月天,你是夜夜的月圓,你是初放芽的綠,你是一樹一樹的花開……別人說你是在眷戀摩,而我說這是你生命的坐標。所有的點都圍著你旋轉,你是這樣的徽,是杜鵑花在夜裡綻放的曙光。 你,是可愛的徽,活潑的徽,對待朋友、丈夫,和在內心時刻沒有離開的摩一樣。一個人完成我們所有人的夢想,讓我憐憫著你的無奈和痛。你的詩意、美麗和哀愁,你用爽朗和活潑武裝出一個頑強的徽,又有幾個人能讀懂你帶著刺的玫瑰香呢,或許梁先生也不能吧。 你似乎就是四月天,這個溫暖、充滿著春意的季節就是花神的家,是希望,是愛,是暖,是在梁間呢喃的燕。沒有你的四月天,彷彿缺少了動力的源泉,而我明白在沒有你的四月天,一定要充滿了詩意地繼續,代你實現無數個花期的願望。
【賞析】林徽因之所以成為林徽因，讓人敬慕的，不僅是她的美貌與才華，更是她外柔內韌的精神和愛能愛到如痴如醉，誠又誠到至深至純的人生境界。
作者循著生命的感悟，在似水流年中留住「永恆」。「你就是希望，是愛，是暖，是在梁間呢喃的燕！」言辭委婉，道出「美與智慧的絕唱」，她的生命中「有病痛，但沒有陰暗；有貧困，但沒有卑微；有悲愴，但沒有鄙俗。」正是這種生命的感識，豐贍了文章的思路，豐富了文章的內容。文章語言富有詩意，行文收放自如，讀來如沐春風，如飲甘露，令人愛不釋手。
兩大才女的通靈
黑龍江省富錦市第一中學 康燕茹
灰白的底色映襯著熟悉精緻的面孔，讓我們讀出辛酸與輝煌。她們是中國歷史上兩株絕艷的仙葩。一個是明媚陽光下馨香四溢的蘭花，一個是幽野里葳蕤滋生的玫瑰。一個譽滿京華，一個紅透上海。她們雖然有迥異的風格，卻具驚人的神似，真可謂殊途同歸。
傲人才情
因一張「白天黑水」的設計圖樣，林徽因爭鳴於京都。建築學者、美術設計師、詩人，眾多頭銜在她的身上彙集，註定她是一個輝煌的女性。建築學家的科學精神和作家的文學氣質在她的身上糅合得渾然天成。她的建築設計常常氤氳起美好的詩意，詩中又常常用古建築作比，會有真切凝練的神韻。「你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃，——你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天！」一個充滿活力的女子。她的詩總是那麼溫暖寧靜，洋溢著和煦的春風。
因一部「沉香屑─第一爐香」，張愛玲成名於繁華的舊上海。小時侯，張愛玲就被目為天才。「生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子」常常作為她才情的彰顯。在舊時紅色與綠色燈光交錯中，她用安靜的調子講述繁華絢麗的故事，一曲終盡，落下滿地的荒涼。一部部紛繁的小說，像是羅織一張張濃艷的畫布，大塊大塊的色調勾勒出凄楚的虛幻。
驚世之戀
在愛情面前，徽因是理性的。留學期間，她愛上了才華橫溢的徐志摩，而此時，他已有妻室，她亦與著名學者梁啟超之子梁思成訂下媒妁之約。面對內心暈起的熾烈情愫，徽因踟躇了。但她經過理性的思考，終究決定將這份情收於心底，釀成甘醇美好的回憶。於是她聽從父母之言，回國與梁思成完婚。夫妻相敬如賓，為著共同的建築事業奔走忙碌,堪稱中國知識分子的夫妻楷模。
對於愛情，張愛玲則是感性的。《封鎖》牽起了她與胡蘭成的的紅線。他驚詫於她的才情，便勾起了文人與文人的惺惺相惜。胡蘭成是懂張愛玲的，懂她貴族家庭背景下的高貴優雅，也懂她因為童年的不幸而生成的及時行樂的思想。因為懂得，所以張愛玲並不在意他是漢奸，依然愛他。三年並不長，卻是她生命中最珍視的年華。就算在胡蘭成揮霍濫情時，她亦能以高傲的姿態送去訣別信與30萬。她只輕描淡寫：「我將只是萎謝了。」但那是怎樣凄切的疼痛？三年，耗盡了她的情感，亦奪去了她的靈感。
靈魂落差
在古老的北京城，徽因常常領受盛滿的讚譽，因她的才情、優雅與純潔。林徽因是一個具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的婦女，向來是一個群體的中心，總是一群人如壁腳燈一樣地抬頭仰望她，用柔和的光線烘托她，愈發顯得她眼波靈轉，顧盼生姿。在多年後，她卻要在病榻上忍受疾病侵襲的痛楚，顛簸與愁苦刻在她的臉上，早已失去了往日的光鮮。「坐一條寂寞的船，自己拉縴」，這種難耐的孤寂要一人承受，又是怎樣的凄涼？
滿目繁華後，必然會有荒涼。在二十世紀四十年代的上海大紅大紫，無人不知，然而幾十年後，張愛玲在美國又深居淺出，過著與世隔絕的生活。燦爛奪目後平靜地隱退，又需要怎樣的勇氣？又有幾人能耐得住這無邊無際的岑寂？怪不得有人說，只有張愛玲才可以同時承受燦爛奪目的喧囂與極度的孤寂。
張愛玲的《愛》中有這樣一段話：於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，唯有輕輕地問一聲：「奧，你也在這裡啊？」我不知道林徽因屬不屬於張愛玲所要遇見的人的範疇，只是上天沒有讓她們生活在同一個時代，林徽因步入桑榆晚景時，張愛玲才以「小荷才露尖尖角」的姿態步入文壇，於是她們跌跌撞撞地錯過了。
不同背景下演繹的女子傳奇，此起彼伏，讓人們目不暇接！
【賞析】「蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方……」試問，人世間有多少女子在靜靜流淌的歷史長河裡留下了自己的足印？當我們驀然回首，又能在茫茫夜色中的燈火闌珊里看到誰的倩影？或許這些女子是美麗柔弱的，或許這些女子是孤傲冷漠的，或許這些女子是勇敢堅強的，或許……這篇文章寫得有點大氣，可見作者的宏觀操控能力，作者將兩大才女牽到一起互為映照，護衛闡發，同中求異，同為才女，卻演繹著不同的命運，但是，他們二者的遭遇堪稱傳奇。再加上作者優美的文筆，成就了此篇美文。
江南江北兩奇葩
江蘇省阜寧中學 譚悅心
她們是江南和江北的兩朵奇葩。雨巷深深、情意綿綿的江南盡顯出她的芳華，花香濃，風飄過，彌散似水柔情；秦磚漢瓦、丘壑縱橫的江北輝映著她的光華，清宜人，風飄過，蕩漾如雲才氣：一個是張愛玲，一個是林徽因。
詩情畫意的雨巷，走來一位穿著舊式旗袍的女子，那抑鬱的眼神帶著幾分古典的憂傷。人們說張愛玲是曇花，擁有最高貴的美，但卻轉瞬即逝。她一直在設計自己的生活，想勾畫出一張唯美的圖紙，那紙的底色是素白的，純潔得無一絲塵埃。她在童話里設計著自己的愛情——長相守，永相伴。面對胡蘭成的巧言，她屈服了，奉獻出自己的靈魂與精神。然後，童話的結局卻是悲慘的，他背叛了她。儘管她努力相夫教子，享受鮮花簇擁的溫馨，可一切已轉頭成空。嘆只嘆她一直執著於自己的設計，從少年到晚年；惜只惜她把未來設計得太完美，沒有一絲縫隙；怪只怪她把船搖錯了方向，永遠無法返回。也許，上天對人是最公平的，給了你出眾的才，就不再給你傾城的貌；給了你才與貌，就不再給你無憾的情與愛。
冠冕堂皇的居室，緩步走來一位端莊而矜持的少婦，她的才情幾乎征服了所有的來客。人們說林徽因是蘭花，淡雅高貴，香氣長存。她把自己放在一個有塵埃的世間，和文人墨客海闊天空，暢所欲言，她愛順其自然，只追求真心快樂地活過每一天。她也有過青春的夢，但更願過淡定的生活，面對徐志摩的深情她婉言拒絕，因為她知道，「徐志摩當時愛的並不是真正的我，而是他用詩人的浪漫情緒想像出來的林徽因，可我其實並不是他心目中所想的那樣一個人」。她一生從未刻意地坐著勾勒未來，但卻愛有所屬，情有所歸，藝有所建，業有所樹，讓人永遠難以忘懷。「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天」，道不盡人們對她的無限敬慕。大學者金岳霖先生一生逐林而居，在她死後多年，甚至還為她的生日設宴，開席前的一句「今天是徽因的生日！」頓使舉座感嘆唏噓。
張愛玲說：「於千萬人之中，遇見你要遇見的人。於千萬年之中，時間無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有遲一步，遇上了也只能輕輕地說一句：你也在這裡嗎？」她一直企盼著這個瞬間，生活賦予她的，也是這般驚鴻一瞬。林徽因說：「我愛這間房子，不僅是它的外表，更是它的靈氣。」她一直隨興驅遣著自己的生活，生活也讓她愜意地做了文化沙龍——「太太客廳」的主人，身前幽香，身後流芳。
同一個時代，江南和江北向我們走來兩位才女。一個執著一生，驚世駭俗；一個隨遇而安，歷久彌香。儘管她們的一生，有著不同的設計、不同的信奉、不同的經歷，但有一點是舉世公認的：中國灰暗的現代長夜，有了這兩朵奇葩的綻放，從此不再蒼涼。
【賞析】本文的特點凝結於一個「才」字。一是人物有才情。本文解讀的是中國現代的兩位才女：一位是「凄冷獨絕，執著一念」的張愛玲，就連當代著名作家賈平凹都慨嘆「嗨，與張愛玲同活在一個世上，也是幸運，有她的書讀，這就夠了」；一個是「曠世才情、風華絕代」的林徽因，就連大學者胡適都稱譽她為「中國一代才女」。而兩位才女卓犖的才情也結晶出了本文豐厚而華美的內質。二是構思有才智。因為作者把視線聚焦於兩位才女，所以在構思上採用了「花開兩朵，各敘一枝」的技法。二者雖同處一個時代，同懷無限才情，但不同的人生設計理念，決定了不同的人生圖紙，從而也決定了不同的人生經歷。二者因為有同，才具有關聯性；因為有異，才具有可比性。「同」讓讀者拍案驚奇，「異」亦讓讀者感慨萬千。三是語言有才氣。這既指作品中人物的語言，也指作者的敘述語言。人物的原聲語言，情深深，意濃濃，哲蘊飛動；作者的敘述語言，似清荷，如香茗，詩韻綿綿。才氣如雲的語言和才情橫溢的人物交相輝映，這就使本文的語言臻於言緣人發、人以言顯、形神合一、相得益彰的妙境。
<美文鏈接>
女子當如林徽因，情人當若金岳霖
如果一百個人來問我完美女人的標準，那麼我一百次都會回答說是林徽因。是，她已經是個傳奇，是只能仰望的女子。她早已隔著如許煙波歲月，隔著那些男人的深情，美成書頁中的一個剪影。所有人都知道她和徐志摩的故事。他為她寫下那樣的詩句，可是最後，她還是沒有選擇他。可是，比起徐志摩那樣激烈的愛，金岳霖的脈脈含情，更令我動容。
林徽因、梁思成夫婦都曾留學美國，加之家學淵源，他們中西文化造詣都很深，在知識界交遊也廣，家裡幾乎每周都有沙龍聚會。而金岳霖孑然一身，無牽無掛，始終是梁家沙龍座上常客。他們文化背景相同，志趣相投，交情也深，長期以來，一直是毗鄰而居，常常是各踞一幢房子的前後進。偶而不在一地，例如抗戰時在昆明、重慶，金岳霖每有休假，總是跑到梁家居住。金岳霖對林徽因人品才華讚羨至極，十分呵護；林徽因對他亦十分欽佩敬愛，他們之間的心靈溝通可謂非同一般，這是我早有所聞的。不過，後來看了梁思成的續弦林洙先生的文章，更增添了具體了解。據她說，一次林徽因哭喪著臉對梁思成說，她苦惱極了，因為自己同時愛上了兩個人，不知如何是好。林徽因對梁思成毫不隱諱，坦誠得如同小妹求兄長指點迷津一般。梁思成自然矛盾痛苦至極，苦思一夜，比較了金岳霖優於自己的地方，他終於告訴妻子：她是自由的，如果她選擇金岳霖，祝他們永遠幸福。林徽因又原原本本把一切告訴了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦誠得令凡人驚異：「看來思成是真正愛你的。我不能去傷害一個真正愛你的人。我應該退出。」金岳霖對林徽因的至情深藏於一生。林徽因死後多年，一天金岳霖鄭重其事地邀請一些至交好友到北京飯店赴宴，眾人大惑不解。開席前他宣布說：「今天是林徽因的生日！」頓使舉座感嘆唏噓。
他為了她，終身未娶，因在他心中，世界上已無人可取代她。
即使多年以後，當他已是八十高齡，年少時的旖旎歲月，已經過去近半個世紀。可當有人拿來一張他從未見過的林徽因的照片來請他辨別的時候，他仍會凝視良久，嘴角漸漸往下彎，像有千言萬語哽在那裡。最後還是一語不發，緊緊握著照片，生怕影中人飛走似的。許久，像小孩求情似的對別人說：「給我吧！」
林的追悼會上，他為她寫得輓聯格外別緻，「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」四月天，在西方總是用來指艷日，豐盛與富饒。她在他心中，始終是最美的人間四月天。他還記得當時的情景，他跟人說追悼會是在賢良寺舉行，那一天，他的淚就沒有停過。他漸漸說著，聲音漸漸低下去，彷彿一本書，慢慢翻到最後一頁。
有人央求他給林的詩集再版寫一些話。他想了很久，面容上掠過很多神色，彷彿一時間想起許多事情。但是最終，他仍然搖搖頭，一字一頓地說，我所有的話，都應該同她自己說，我不能說。他停頓一下，又繼續說，我沒有機會同她自己說的話，我不願意說，也不願意有這種話。他說完，閉上眼睛，垂下了頭，沉默了。
多年前我讀到這樣的話語，喉頭一剎那哽咽。那個時代的人，對於感情十分珍惜愛護。愛一個人，大約便是長遠的，一生一世的事情。因此，愛的慎重，卻恆久。
他從來沒有對她說過要愛她一輩子，也沒說過要等她。他只是沉默地，無言地做了這一切。愛她卻不舍的她痛苦選擇，因此只得這樣沉默。因為能夠說出來，大約都不是真的。
而如今多見的，卻是那等付出一絲一毫都要斤斤計較的男子。付出一定要有會報，計算愛情，一如計算基金匯率，賠本生意誰肯做。若自覺有些許吃虧，一定加倍討要回來。面對這樣可怕的現實，再看看二十世紀三十年代時候那樣動人心魄長遠的愛，真是令人心灰意冷。愛固然值得珍惜但是要人愛你一時一刻並不難。女孩子年輕的時候，每個人都是阿修羅。皮膚細膩，笑容如花朵綻放。很多人愛慕過你年輕的容顏。哪個女孩子年少的時候，沒有殘酷地傷害過別人的心呢？那些都不難。但是，最美最好的，是有個人，在至老時候還會想起你，那樣深刻，深刻到他一生都從未忘懷過你。
他會想起你年少時候的容顏，在他心中，你永遠都是十七歲的那個穿白衣裳的小仙子，他會想到嘴邊不自覺地輕輕微笑起來，嘆息著說，她啊......之後便是沉默。沉默之下，原本是有千言萬語的，可是已經不必說了。那樣的你，在他心中，便是獨一無二的萬古人間四月天了。
女子當如林徽因，情人當若金岳霖。
附：
若論近現代中國第一才女，非林徽因莫屬，三個舉世無雙的優秀男人終身都為她而痛苦：一個摔斷了腿（梁思成為博美人一笑，失急慌忙掉下車來），另一個為覓得佳人，嫌飛機太慢，自己先飛下來了（徐志摩），這最後一個，就是我們的金岳霖先生，為了她，一輩子不娶，且與情敵毗鄰而居，終身為友，一段情，文壇人士共驚聞。
林徽因——清華大學建築系教授，建築學家，作家、學者，人民英雄紀念碑設計者，新月派著名詩人。
徐志摩——現代著名詩人，北大中文系教授，新月派著名詩人。
梁思成——清華大學建築系創始人，建築學家、作家。
金岳霖——北京大學哲學系創始人，著名哲學家，作家、學者
跑在死神前面
人生就是一次長跑，各自的體驗不同。跑在死神前面，為這個世界留下一些美，是一種瑰麗的「跑的體驗」。
她在跑，從不停步。為了協助丈夫完成巨著《中國建築史》，在肺部和腎臟受到嚴重損傷的情況下，披星戴月，櫛風沐雨，風塵僕僕，穿叢林，走泥濘，過高山，搜集了大量的關於民居、廟宇、橋樑、牌坊等資料和圖片。她瘦窄的額頭經常掛滿豆大的汗滴，圖的是給丈夫的學術「助跑」，給建築事業「提速」。
她在跑，從不停步。為了給新中國一份厚禮，她全程參與設計了國徽，她不顧瘦弱的身軀遭受病痛的煎熬，夜以繼日的工作，構思，初稿，否定，二稿，討論，修改，定稿。陪伴她的是一杯釅釅的茶水，一盞徹夜不息的日光燈，一塊用來提神時擦拭額頭的方巾。當政協會議代表一致鼓掌通過國徽設計時，她竟然虛弱到無法從座位上站起來向人們致意。端莊秀麗的臉龐益發顯得憔悴瘦削，圖的是為自己的國家打造一個令世界驚嘆的標誌。
她在跑，從不停步。為了搶救景泰藍製作工藝，她不顧肺部已布滿空洞，腎臟已切除一半，結核菌已擴散到腸部，帶領學生下工廠，入農村，與藝人交流切磋，才使得這種國寶工藝不致失傳並且發展壯大。暮色中瘦削的身軀彷彿一陣風就能把她吹倒，圖的是中華古代文化薪火相傳。
她在跑，從不停步。為了完成人民英雄紀念碑基座浮雕的設計，為了讓英雄們能夠在地下安息，為了讓人們在肅穆的氛圍中瞻仰英雄的事迹，她把自己生命都「賭」上，終因長期勞作，她在同仁醫院走完了51年的生命歷程。花叢中的她太累了，該休息了。
她在跑，從不停步。她就是建築界一代才女林徽因。當我們翻閱《中國建築史》時，當我們向國徽敬禮時，當我們欣賞景泰藍時，當我們靜穆於人民英雄紀念碑前，我們眼前是否會浮現出她瘦窄的額頭、憔悴的臉龐、瘦削的身軀？我們是否會體驗到她在生命的晚期奮力奔跑的心情和意志？我們是否從中汲取一些超越時空的精神層面的東西？
萬古人間四月天
「輕輕地我走了，正如我輕輕的來，
我輕輕的招手，作別西天的雲彩。
那河畔的金柳，是夕陽中的新娘，
……夏蟲也為我沉默，
沉默是今晚的康橋！
悄悄的我走了，正如我悄悄的來；
我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」
這曾經是我上下班時揮別女兒的語言，女兒剛３歲的時候，便會流利地象說話一樣背出徐志摩的這首《再別康橋》了。
我也是從這首詩，從徐志摩這裡出發，意外地發現奇女子林徽因的，而且是一發不可收，如若我是男人定然會迷戀上她，即便是女子我依然喜歡她，迷戀她，追尋她……
對林徽因的追尋有很長時間了，幾乎看過她所有的文章，讀過關於她的許多傳記．在我的心中，她是兀自幽香的蘭，清爽高潔，讓所有走近她的人，流連，痴醉，愛慕的奇女子．
在她身上透著的才情，美質與傳奇經歷讓無數人仰嘆．這位曾一度被胡適譽為＂第一代才女＂．就象天邊最璀璨的星星，清輝灑在大地．她的靈動飛揚曾經感染無數英才豪傑,她的思想洞穿女性的思想空間．
她在詩歌，小說，散文，戲劇，繪畫，建築史方面的成就都達到相當的高度．更傳奇的是，有三位在中國不同領域泰斗級的男性：丈夫梁思成，初戀徐志摩，知己金岳霖為之傾倒一生，他們不同的愛戀浸潤著她的一生．
摯愛她一生的丈夫，梁思成，即便在她卧病在床的時候，給朋友的信中仍稱她是＂我迷人的病妻子＂．當一個男人愛一個女人，愛她青春美貌，也愛她憔悴孱弱，才是骨子裡的愛戀．
徐志摩在《我所知道的康橋》中寫道：＂我這一輩子就只那一春，說也可憐，算是不曾虛度．就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的！（雖則碰巧也是我最感受人生痛苦的時期）……說也奇怪，竟像是第一次，我辨認了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤……＂．
與她相知相交幾十年的金岳霖送給她的輓聯上寫：＂一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天＂．林徽因去世30多年後的一天，金岳霖鄭重其事地在北京飯店宴請一些朋友，開餐前，他感情凝重地說：「今天，是林徽因的生日」。頓時舉座唏噓……．
正是因為這樣,在一個個閑散的日子中,我對這位奇女子的生命一次又一次地探微.
對人一生影響最深的是生養自己的家庭。林徽因，祖籍福建，1904年出生杭州城林家宅。祖父取《詩經·大雅》為孫女取名徽音，因30年代與一位男作家同名，便改「徽因」。
她的父親林長民，是立憲派代表人物，早年留學日本，舞文弄墨，工有所長，儒雅清高，風流倜儻。淵深的家學給聰穎的她良好啟蒙教育，除了中國傳統文化的精粹，父親林長民思想開明，把她送進教會學校讀書，使她接觸西方文化，少年的她便學會一口相當流利的英語。
然而母親是林長民的二夫人，沒有文化，並不受丈夫鍾情，她又是母親的哀怨聲中長大，這促成了她的早熟，並形成了她憂鬱的氣質。
1920年，隨林長民以「國際聯盟中國協會」成員身份赴歐洲訪問考察，林徽因一路上充當父親的助手，徽因天真、聰慧、熱情、談吐優雅、舉止得體，深得父親的喜愛。在這裡徽因有機會閱讀了大量的英文原版文藝作品，遊歷了歐洲許多著名的文化名勝，在倫敦時，女房東是位建築師，在這裡她迷上了作畫，建築。
就在這個時候，24歲的徐志摩不期而至地走進了她的生活。風華絕代的林徽因對藝術的靈性與悟性，使徐志摩深深地陷入了情網，這樣的情感一直延續到他生命的盡頭。
她母親的不幸婚姻這對她後來擇偶的選擇也深有影響，這位早熟的才女，儘管對徐的才華仰慕心動，然而她卻很理性，選擇了粱思成。
志摩暗示徽因在愛的面前的懦夫行為，認為徽因所過的是一種「冷靜的生活」，是背棄了自己靈魂的要求，對內在的生命召喚麻木不仁的生活。徽因是個理智勝於情感的人，要過日子，還是梁思成這樣的人可靠。志摩總是生活在雲端里，如若她接受了徐，很可能會被徐的愛燒傷甚至吞沒。
她和徐之間這段未完成的愛情卻永遠被罩上一層聖潔浪漫的光輝。
她選擇了不辭而別，回國求學。1922年，粱思成21歲，林徽因18歲，她與徐志摩的恩師粱啟超的兒子粱思成開始了愛情之旅。粱啟超與林長民都是名勝顯赫的政界名流，又是儒雅曠達的學者，還是摯友，兩家交情很深。
粱思成少年英才，不僅學業優秀，對音樂，美術，書法藝術都有很好的造詣，同時他還是體育健將。在徽因眼裡，溫和、寬厚得象兄長，非常塌實安心。在粱思成眼裡徽因聰慧、秀美、簡潔，讓他如痴如醉，除了情愛變是更多的欣賞。
1924年，林和粱留學美國，粱報了建築專業，因為不收女生，林報了美術專業。四年後，1928年，他們在加拿大結婚。
1931年，在林的生命中走進另一位男子，金岳霖。金岳霖的率真，思維，才華，深深地吸了林，林的美麗，才情，率真也令金岳霖一生迷醉。
金岳霖對林徽因的愛一身未變。有個金岳霖鍾愛的學生，突受婚戀挫折打擊，萌生了自殺念頭。金岳霖多次親去安慰，苦口婆心地開導，讓那學生認識到：戀愛是一個過程，戀愛的結局，結婚或不結婚，只是戀愛過程中一個階段，因此，戀愛的幸福與否，應從戀愛的全過程來看，而不應僅僅從戀愛的結局來衡量。
金岳霖先生的情感真是令人膜拜。
1937年，抗日戰爭爆發，粱思成攜全家老小和珍貴的資料，開始流亡生涯，1940年底，他們全家在四川嘉陵江邊的一個小山村生活了5年。顛沛流離，然而粱林兩人在事業上兢兢業業，孜孜不卷，在患難中他們走過艱難的歲月，這位賢淑美麗的女子，和丈夫同甘苦，他們完成了《中古建築史》一書。1942年，他們有開始編寫英文版的《中古建築史及雕刻史略》，在1984年，這本書由美國麻省理工學院出版社出版，並容獲全美最優秀出版物。
他們的愛始於浪漫的異國的藝術殿堂，成熟在凄風苦雨相儒以沫的事業旅途中。
1946年7月，他們回到了北京。一直到19955年林徽因逝世，她的事業沖向輝煌的頂端。她和粱思成等人一起設計國徽、人民英雄紀念碑。
粱思成曾經評價過徽因：她是個很特別的人，她的才華展現在多方面，譬如文學、藝術、建築，乃至哲學，她都有很深的修養。他也笑著說：做她的丈夫很不容易，我不否認和她在一起有時很累，因為她的思想活躍，必須和她一樣反映敏捷才行……，對我來說，老婆是自己的好，文章也是老婆的好。句句飽含粱思成對徽因的欣賞和愛戀。
1955年4月1日,林徽因為精彩的人生畫上了句號。粱思成在1962年娶了第二任妻林洙。這對於我們傾心林徽因的人來說，無異是件傷心的事情。
林洙著有《困惑的大師——粱思成》，寫自己少。她甘於當一個陪襯，甚至連影子都不是。她總認為自己沒有足夠的學識和修養，去評述他所崇敬的人的人生和學術歷程。林洙也全無芥蒂讚美著林徽因：「她是我一生中見過的最美麗最有氣質的女人。風華絕代，才華過人。」林徽因對她並非實體，而是神。
在粱最後10年里，虧了林洙照顧，這個女人真是厚道。
不過，想想粱思成再娶，心底確是遺憾，心底更欣賞徐的痴情，金岳霖的執著。然而，事遷境過，這感情的事情，也隨不得人哦。
在慶祝泰戈爾63歲生日的表演謝幕後，泰戈爾走到林徽因跟前，他拍拍徽因的肩膀，對這位擔任他英文翻譯和陪同的女子說：「馬尼浦王的女兒，你的美麗和智慧不是借來，是愛神早已給你的饋贈，不只是讓你擁有一天，一年，而是伴你終生。」
她的故事，她的才情，她的婚姻，她的愛情，她的事業，她的智慧哪裡是我簡單的語言可以表達的。
迷人的林徽因。
林徽因情結
守著自己的小檯燈，守一束溫暖的光。枕邊書的封套上林徽因對我淺淺笑著，目光清越，酒窩微見，我輕輕的問，你究竟是一個怎樣的女子？
這一定又是你的手指，輕彈著，在這深夜，稠密的悲思，我不禁頰邊泛上了紅；靜聽著這深夜裡弦子的生動，一聲聽從我心底穿過，忒凄涼，我懂得，但我怎能應和……
一陣琴音流水般掠過，如風中飄落的花瓣帶著憂傷的情緒，我陷入對她的沉思。眼前這個女子，外表柔弱，內心堅強，卻又天生一副敏感細膩的愁腸，她心思縝密，全身散發靈性與詩意，精於文字，卻又通於建築，感性與理性兼備，我在讚歎中自問，她究竟是一個怎樣的女子？
讀過張愛玲，蒼涼細膩的筆觸，只是這傳奇的上海女子，高傲孤絕，一身小資做派，精緻到讓我難以親近；讀過三毛，浪漫與洒脫，流浪與滄桑，沙漠的風塵中我無法窺探她的容顏；讀過席慕容，溫柔如水的心，母性的眼神，真切平淡的句子，僅在心底留下淺淺的痕迹……只有徽因，只有徽因呵！她的才情散發的光華溫和明亮，我融在這光輝中欣賞她靈性逼人的詩句，臣服於她忠誠而執著的品格，甚至羨慕她清麗如詩一般的可人容貌。
常常陷入她塑造的空靈意境，不可自拔。讀過她的《一片陽光》嗎？只是一片陽光的不經意照射，她竟能寫出那樣一篇帶著水晶般晶瑩光澤，玻璃般清脆質感的散文。我幾乎可以想像她那一抹輕巧身影，嵌入這滿室一角，從書架抽出一本書，輕輕轉身，驚異眼前這一片澄黃流動的光，她有些發怔，在沉寂中驚訝自己的周圍。
「那種靜，在靜里似可聽到那一處琤琮的泉流，和著彷彿是斷續的琴聲，低訴著一個幽獨者自娛的音調……那種動，柔諧婉轉有如無聲音樂，令人悠然輕快，不自覺的脫落傷愁。」我驚訝她竟可以這樣表達情緒，有時在句子中找到共鳴，暗暗佩服，相同的感受竟可以被她描寫的如此妥帖，如此動人心魄，每每讀後驚喜夾雜艷羨。
常常被她的細膩情感觸動，別丟掉，這一把過往的熱情，現在流水似的輕輕在幽冷的山泉底，或者我敬重她一顆忠誠赤熱的心，她說過，心仍不問腳步為甚固執，那尋不著的夢中路線——仍依戀指不出方向的一邊；西山，我發誓的，指著西山！別忘記，今天，你，我，紅葉，連成一片血色的傷愴！知道我的日子僅是匆促的幾天，如果明年你同紅葉再紅成火焰，我卻不見——深紫，你山頭須要多添一縷抑鬱熱情的象徵，記下我曾為這山中紅葉，今天流血的存一堆信念！在國難當頭的時代，她活得痛苦並且頑強，病魔沒有奪去她抗爭的心，也沒有抹去她依然閃耀的靈性，我在她留下的不多的文字中，尋找並且得到。
曾經渴望做一個她那樣的女子，才華橫溢，清新脫俗，寫柔軟細弱的句子，卻又透出一股堅強的力量。有一天忽然懂得，在那個戰亂且陳舊的年代，這位擁有過人思想與能力的女子，縱有萬般才情，依然活的艱苦沉重，琴聲與詩歌交會的美妙時刻也只有偶爾中的偶爾，忽然懂得自己永遠無法成為另一個人，更無法與她的家庭，背景，年代交融，忽然懂得人的品格與心性其實永遠複雜難懂，沒有人能真正了解透徹，於是我對自己說，做你自己吧！
檯燈下，我翻開扉頁，書卷的清香微微散開，投入到文字中，我的臉上展開淡淡的笑容，幾十年前的徽因向我輕輕走來，真實而清晰，忽然了解，這於我也許是一個終究打不開的結，纏繞心靈——我的林徽因情結。
在我的個人檔案里，最欣賞的人一欄中，我寫的是林徽因。這一篇寫林徽因的散文，我非常喜歡，我竟然和作者一樣有著化解不開的林徽因情結，我仔細珍藏著好幾本她的傳記以及任何有關她的文字和作品。閱讀林徽因，滋生出一份感佩，驚奇世間果然有這樣的女人，集才氣、集美質、集傲岸，也集熱愛與事業於一體；仰止當世，光照來人。她的曠世才情，她的婉約氣質，深深吸引著我。她既耐得住學術的寂寞，又受得了生活的艱辛和貧困；沙龍上作為中心人物，被愛慕者眾星捧月般包圍的是她；窮鄉僻壤荒寺古廟中不顧重病，不憚艱辛與梁思成考察古建築的是她；早年以名門出身經歷繁華，被眾人稱羨的是她；戰爭期間繁華落盡，困居李庄，親自提了瓶子上街打油買醋的還是她；青年時期旅美，深得東西方藝術真諦，英文好得令費慰梅讚歎的是她；中年時一貧如洗疾病纏身，仍執意要留在祖國吃苦的又是她。她與梁思成情投意合的美滿婚姻，與徐志摩、金岳霖之間超凡脫俗的親密友情……在她生前，沒有人能夠忽視她的存在。這樣的奇女子，古往今來有幾人？
追憶林徽因，百年見幽蘭
我倚在窗前，望著這蒼茫的月色，想起一個女子，她智慧的雙眸，美麗的嘴角，最讓人懷念的還是那些從她指尖流出的靈動文字、走訪建築留下的足跡，還有那一顆乾淨透明的心靈。
是的，她就是林徽因，一個被稱做「第一才女」的女性，我思索著為什麼時代讓人們記住了這個名字，或許是因為她寫下了許多動人的文字，或許是因為她參與了許多著名設計，或許是她考察了許多建築，或許是……
林徽因是中國著名的建築學家和作家，為中國第一位女性建築學家，同時也被胡適譽為中國一代才女。三十年代初，與夫婿梁思成用現代科學方法研究中國古代建築，成為這個學術領域的開拓者，後來在這方面獲得了巨大的學術成就。從三十年代初至中日戰爭爆發，幾年間他們走遍了全中國15個省、200多個縣，實地勘察了2000餘處中國古代建築遺構。他們的工作為中國古代建築研究奠定了堅實的科學基礎，並寫下有關建築方面的論文、序跋等二十幾篇，另有部分篇什為其與梁思成等合著的建築論文。在文學方面，她一生著述甚多，其中包括散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等作品，均屬佳作，其中代表作為《你是人間四月天》，小說《九十九度中》等。此外，１９４９年以後，林徽因在美術方面曾做過三件大事：第一是參與國徽設計。第二是改造傳統景泰藍。第三是參加天安門人民英雄紀念碑設計，為民族及國家作出莫大的貢獻。只可惜她壯志為酬，在１９５５年４月１日清晨，經過長達１５年與疾病的頑強鬥爭之後，與世長辭，年僅51歲。
在她的一生中出現了三位男子。一位是浪漫的詩人徐志摩，他與林徽因曾經有一段刻骨銘心的愛情，雖然後來沒有在一起，但是一首《再別康橋》，卻能道出長長的依戀……另一位是她的丈夫建築學家梁思成，他是梁啟超的兒子，在建築和設計方面都有卓越成就。還有一位就是邏輯學家金岳霖，他作為學界泰斗為了林徽因終身不娶。從這些大有成就的人來看，若林徽因沒有才華，沒有獨特的氣質，我想是不會讓他們為之傾倒的。
這樣的女子，是一個傳奇，文壇的傳奇、建築學的傳奇、設計界的傳奇！面對這樣的女子，倘若還要提及她的情感，那麼為她終身不娶的金岳霖的真誠最能夠說明她情感的品質。若要講起她一般女子所不能及的才華，她那洋溢著或幸福、或傷感的詩歌和閃耀著女性智慧的文章，以及她與夫婿梁思成一同在走訪了無數建筑後寫下的論著都還不足以表現她特別的性格與氣質，因為那些充滿知性與靈性的連珠的妙語已經絕響。如果還要說到她的堅毅性格與內心的真誠，那麼她一生的病痛以及伴隨梁思成考察的那些不可計數的荒郊野地里的民宅古寺足以證明，她確實是一位不可多得的真正的女人。
我輕聲地在這祥和的月光下呼吸，我聞到了她的芳香，來自很遠的地方，久久地徘徊，向我傾訴著無人知曉的歡愉、惆悵與感傷。漸漸地我睡了，她出現在夢裡，芳顏依舊……
驕傲的女神林徽因
讀了《驕傲的女神林徽因》後，心情久久不能平靜，對她的人生、愛情和詩有了新的認識和了解。林徽因不但是建築學家，還是詩人、作家。她出生於名門，丈夫梁思成是梁啟超的長子，也是學建築的，兩個人一生相依相伴，林徽因五十一歲時病逝。
林徽因的初戀情人就是著名詩人徐志摩，在她的生命中有三個男人，那就是初戀情人徐志摩、丈夫梁思成，老友金岳霖。
1924年4月12日，印度詩人泰戈爾應北京講學社邀請訪華抵達上海，徐志摩作為翻譯前往迎接並一直陪同。4月23日泰戈爾到北京，泰戈爾在北京一共作六次講演，而一時成為美談的是日壇公園的集會，林徽因攙扶泰戈爾登台講演，徐志摩作翻譯。有文描述：林小姐人艷如花，和老詩人、徐志摩，猶如蒼松竹梅的一幅三友圖。5月8日，北京學界還為老詩人舉行祝壽會，由胡適任主席，梁啟超主持。祝壽會最後一個節目是演出泰戈爾的短劇《契忒羅》林徽因飾公主契忒羅，徐志摩飾愛神。據說此次演出對白全部用英語。
著名詩人徐志摩一生為我們留下了很多好的詩篇，其中的愛情詩尤其動人。
如他的《沙揚娜拉》
最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞，道一聲珍重，道一聲珍重，那一聲珍重里有蜜甜的愛意……
《再別康橋》
輕輕的我走了，正如我輕輕的來，我輕輕的招手，作別西天的雲彩。那河畔的金柳，是夕陽中的新娘，波光中的艷影在我的心頭蕩漾……悄悄的我走了，正如我悄悄的來，我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。
他在運用文字的技術學問外，不但能立在任何生活上面，而且能在主觀與客觀之間，感覺和了解之間，理智上進退有餘，情感上橫溢奔放，記憶與幻想交錯相輔，到了真即是假，假即是真的程度，他顯現著真誠與活力，他的作品不受題材和文字的影響，而能持久普遍地動人。
茅盾在《徐志摩論》里講到徐志摩的詩時：圓熟的外形配著淡到幾乎沒有的內容，而這淡極了的內容也不外乎感傷的情緒，輕煙似的微哀，神秘的象徵的依戀、感喟、追求。
而徐志摩一生在婚姻上很不幸，妻子張幼儀是父母之命。後愛上了林徽因，但始終沒有嫁給。林徽因成了他一生的追求者。林徽因不但是一個建築學家，她更是一個詩人，她在感情上非常豐富，但她又是一個極有責任心的人，她能很好地把握自己的感情，在她與徐志摩的感情問題上，她由愛情變成友情，而且一直做為好朋友相處，她和自己的丈夫染思成在建築上同心協力，他們一生中經歷了許多事情，一起為考察古代建築跑了很多地方。林徽因和梁思成設計了人民英雄紀念碑和國徽，死後葬在八寶山革命烈士陵園。
林徽英一生也寫了不少好詩，從她的詩中我們可以讀到一種深深的愛戀，而這種情感卻又是十分清醒和理智的，讓你在優美的詩句中，感受她的詩意人生。
如《六點鐘在下午》
用什麼來點綴，六點鐘在下午，六點鐘在下午，點綴在你的生命里，僅有彷彿的燈光，退敗的久陽，窗外一張落葉在旋轉。
用什麼來陪伴，六點鐘在下午，六點鐘在下午，陪伴著你在暮色里閑坐，等光走了，影子變換，一支煙，為小雨點繼續著，無所盼望。
《憶》
新年等在窗外，一縷香，枝上剛放出一半朵紅，心在轉，你曾說過的幾句話，白鴿似地盤旋，我不曾忘，也不能忘，那天的天澄清的透藍，太陽帶點曖，斜照在每棵樹梢頭，像鳳凰，是你在笑，仰臉望，多少勇敢話，那天你我全說了——像張風箏，向藍穹，憑一線力量。
聞一多曾經說過，詩最具有音樂美，繪畫美，建築美。音樂美指音節，繪畫美指詞藻，建築美指章句。
林徽因她那俊秀端麗的面容，姣好苗條的身材，尤其是那雙深邃明亮的大眼睛，總是充滿了美感。
她的美麗在於神韻——天生麗質和超人的才智，與後天良好的高深的教育相得益彰，難怪當年多情的詩人徐志摩會為她傾倒，老友金岳霖在換聯中寫到：
一身詩意千尋瀑
萬古人間四月天
她能承擔貧窮，疾病、動蕩、波折，但她這樣的人最合適接受讚美、尊敬、欣賞。
推薦閱讀：
※古人能否稱自己的字？
※古人的名片，滿眼都是好字啊！
※開卷有益丨古人談讀書
※古人的讀書之道
※5·20，學學古人是如何選定情信物的？