窺看書架 | 一種吾道不孤的溫暖

第十二個書架

馬國興，讀庫審校

1.你書架上的書是按照什麼規律排列的？新買的書如何安放（插在舊書中間還是另找地方）？

答：同類的書、同一個作者的書排列在一起。比如，有關語言文字的書，佔據四格；有關相聲的書，佔據兩格。新買的書，都已經插不進書架了，另找地方吧。

2.是否會定期把書架上的書重新排列一遍？要花多少時間？

答：最近十來年，還沒有重新排列，只是微調。

3.你的書架上有什麼樣的非書，它們有什麼來歷？

答：陝西關中皮影。

2017年5月，在深圳文博會，請了這架皮影。

在旁邊攤位休息時，有一個小女孩要我表演，並問我：「為什麼不買一個人打它呢？」

我說：「我是屬虎的，當然不會讓打它了。」

她想了想說：「我屬龍……我天天屬龍！」

書架上的其他非書：

4.你的Kindle上最近打開的三本書是？

答：至今還沒有Kindle等電子書閱讀器。這是不是很落伍？

5.你書架上是否放著別人的書？借書給別人看有什麼悲催經歷/感人故事？

答：有借別人的書，但後來又都買來新的還給對方了。

比如何偉的《甲骨文》，是借凌未風（李利慶）大俠的。由於閱讀習（mao）慣（bing），讀時在上面勾勾畫畫，後來托讀友從網店代購兩冊，一冊還給凌大俠，一冊送給了身邊的書友。

一般不借書給別人看。可真要有人借，也不拒絕。對方不還，當然會失落，乃至惱怒。可更多的時候，時間一長，我都忘了誰借了什麼書。

6.你書架上的書看過多少，有多少看了超過一半的，有多少沒拆封的？

答：這個是誰設置的問題？

好吧，說實話，看過的只有大約十分之一。到手的書，全部都會拆封，也都會簡單翻翻，至少前言後記。這也是原來我在書店工作時熟悉業務的手段之一。

雖不善飲，酒不可不備；雖無暇讀，書不可不藏。可以備而不用，不可用時不備。從這個意義上說，書與安全套是一樣的。因為你很難判斷自己的心靈開關何時啟動，熟視無睹的書忽然就親切起來。

這一架是「相聲專場」。

7.如果不在書架上，書還在哪裡？

答：書架上早已放不下了。書還會出現在床頭柜上，以及…衛生間的洗衣機蓋上。

後者都是兒子順手拿去的，有《特別關注》《小小說選刊》等刊物，也有他當時正看的書。關於兒子馬驍的「英雄事迹」，請參見《讀庫1503》里的《家長的小升初》。

特別聲明：我是極不贊成在「方便」時看書的。

8.你是否有「關於書的書」？為何會喜歡或不喜歡這種「關於書的書」？

答：有一些關於書的書。

在我的概念里，關於書店的書也屬此類。比如鍾芳玲的《書店風景》《書天堂》《書店傳奇》，海蓮·漢芙的《查令十字街84號》，劉易斯·布茲比的《書店的燈光》。

其實，從某種意義上說，《讀庫》也是關於書的書，尤其是年終歲尾的「00」輯。

辦公室里的《讀庫》。

之所以喜歡這樣的書，緣於閱讀時有種吾道不孤的溫暖。另外，也可以通過別人的介紹，尋找下一個狩獵對象。

閱讀是一種鏈接，永無止境。關於書的書，是最具備網路這個特點的。

9.你理想中的書架是什麼樣？

答：對書架本身沒有什麼奢求，只是希望書架所在的家能安穩一些。書到用時方恨少，書到搬時方恨多。

話說，我家所在的小區已被房地產商看上，有拆遷的計劃，由多層改建為高層住宅。別的倒沒什麼，可是想想書架上那幾千冊書的位移與安置問題，我就抓狂。