生命不易——淋巴瘤晚期治療記(22)

4 人贊了文章

與每2周一次的化療不同，手臂上的PICC置管需要每個星期換藥一次。

撕掉貼膜，通過查看管上的數字刻度檢查PICC置管是否發生了位移；多次清洗消毒血管入口處及周圍皮膚，待乾爽後再貼上新的透明膜；最後往管里打入生理鹽水，確保PICC置管仍保持通暢。

整個換藥過程並不複雜，不過最後貼膜前PICC置管的擺放位置需要頗動腦筋。由於手臂可以活動，如果置管外露部分的位置不對，當手臂彎曲時，管子就會折出一個尖角。

前幾次換藥，都很順利。不過之後有一次當換上新膜後，我活動一下手臂，結果管子出現摺痕。手臂伸直，置管形狀完美。但手臂一彎，兩段置管就在某點處折在一起，形成尖角。

當時敏感的情緒又上來了。我看見PICC置管那個尖尖的角，就聯想到了可能出現的應力集中，繼而擔心反覆多次彎曲手臂導致置管材料疲勞，最終超出極限而破損。要知道，該折點離血管入口比較近，如果真從該點斷裂，我都不敢再往下想會出多大的麻煩。

於是趕緊請求護士換張貼膜，重新擺放置管形狀位置後再貼一次。重貼後情況好了些，不過待回到家，估計是材料有記憶能力，又再在同一地方出現摺疊。實在擔心會出現無法預料的後果，只好一直把右手伸直。即使這樣，眼睛還時不時瞄著那個摺痕，似乎它馬上就要崩裂。

這種無謂的擔心持續了好幾天才慢慢消散。理智和非理智就這樣經常在腦中碰撞，此起彼伏。

除了化療和換藥，其餘時間我都乖乖地在家休息。之所以不外出行走，既有身體睏乏之故，亦有想好好保護手臂上PICC置管之意。雖是盛夏，卻沒什麼汗流，每天只需用濕毛巾擦身即可。待到換藥前一天晚上，再好好淋浴。

淋浴前要用保鮮膜把整個右手裹得嚴嚴實實，確保PICC置管不會被水衝到。做好保護措施，淋浴起來就和平常沒啥區別了。

由於很少走動，日常也注意保護PICC置管，所以給PICC置管換藥的時候，看到創面如此清潔，護士長陳仙都會稱讚一番。

「你是我見過依從性最好的病人。」

「醫——cong——，什麼叫醫cong性？」

我一臉茫然，腦中一時無法找到與之對應的漢字。

「哦，依從性就是病人遵從醫生囑咐的行為。」

我明白依從性是啥意思了。不過也比較好奇，繼續追問。

「病人聽從醫生的，這不是很正常的事么。」

「不不不，很多病人並不是這樣的。他們喜歡醫生和護士按照他們的意願行事。尤其一些老幹部模樣的病人，可能在單位當領導慣了，在醫院也指揮護士必須按他們的方法做事。」

「恩，這肯定不行的呀。」

「不是每個人都像你依從性這麼好的。」

我一直以為聽從醫生囑咐是件稀鬆平常的事，沒想到在護士長眼裡卻仍屬難得。是病人的醫護知識廣泛普及，還是病人缺乏醫護常識？於我而言，不敢在非自己的專業領域造次。術業有專攻，相信專業的力量。這不僅是對醫生護士的尊重，更是對自己健康的負責。

（待續）

推薦閱讀：