為什麼中國人要算虛歲?丨壹讀百科
壹讀微信號:yiduiread
對於一個即將邁入20歲或者30歲的年齡坎兒的年輕人,最可怕的事情莫過於爸媽提醒ta:你今年已經二十多或者三十多了……對,他們算的是虛歲。
這對於賴著不想成年人的你來說簡直是當頭一棒迎面一拳窩心一腳附贈兜頭一瓢冷水,併產生了下圖這種感覺↓
為什麼中國人會有虛歲這個令人咬牙切齒的東西呢?
今天壹讀君(微信:yiduiread)就來替你解決一下這個難題,看虛歲是否有必要存在。
活過了坎兒的特約值班壹讀君丨張彰
友情提示:本文有一定的閱讀難度,想知道答案的同學請拉到文章最底。
秦漢前的中國人生活在亂紀元,三體人一樣算不清年份
看著日升日落,我們N年前的前輩們計算清楚了每一天,但年這個概念,卻令他們頭暈了。
像三體人一樣,他們當時還沒法按照星辰的運行精確計算太陽回歸周期(年),因此,周朝末期之前的中國人(姑且先用這個後世的概念方便統稱)差不多生活在亂紀元。
亂紀元的中國人只能依靠觀察農作物的成長狀況來確定。當忙過一個農業周期,穀物成熟、收穫,那麼也就算過完了一年。所以卜辭中的「年」從禾從人,《說文解字》將之解釋為「谷熟」,也間接說明上古時代的「年」是「取禾一熟」之意。而這個周期的結點,就定在十月。
《詩經·豳風·七月》中有一句為「嗟我婦子,曰為改歲,人此室處。」又說在十月「朋酒斯饗,曰殺羔羊。躋彼公堂,稱彼兕觥,萬壽無疆」。
△馬王堆漢墓中繪製的月亮(左)和太陽(右)
對華北黃河流域來說,這個時節農作物收穫完畢,舊的農業生產周期已經結束,新的生產周期即將到來。所以當時的人們把十月作為一歲之始,舉行盛大的節日儀式,大家互相祝賀長命百歲。說明此時年次更迭是在十月,而人們增長歲數也是此時。
但穀物的成熟,其實是個很不穩定的時間周期。
亂紀元的結束,歸功於一批曆法家。他們仔細地觀察了各種天空和地面上的物候變化,尋找到了相對精確的周期性標誌。
相傳中國最早的曆法是《夏曆》。《夏曆》分一年為十二月,包括子月、丑月、寅月、卯月、辰月、巳月、午月、未月、申月、酉月、戌月、亥月。中氣冬至所在的月(仲冬之月)為子月,大寒所在的月(季冬之月)為丑月,雨水所在的月(孟春之月)為寅月,依次類推。夏曆採用「定朔法」——以朔日為每月的初一,又將回歸年劃分為二十四節氣,在缺中氣之月置閏,以寅月為正月,即寅正(後來叫做夏正),以整數366天為一歲,用減差法和正閏余,來調整時差。
但《夏曆》的閏月算起來非常麻煩,飄忽不定,所以實際算歲數只能取歲末增歲法,即在年末的最後一個月增加一歲。如果以歲首增歲,那就必須仔細計算閏月,因為中國古代實行的農曆是陰陽曆,每年的天數並不固定,平年和閏年甚至相差一個月。用歲首增歲法很容易搞混自己的年齡。
後來幾朝曆法為了壓過前朝,總將歲首提前一個月。《秦歷》以冬至所在的那個朔望月為子月,也就是今十一月。
為啥古人重虛歲不重周歲:為了收稅
把年月算清楚了,是一項重大的國家戰略工程,只有搞清統治下的人口年齡才能收稅啊。
秦朝是中國第一個大一統王朝,有了中央政府就有了稅,而自然經濟下,稅的直接體現是糧食和人力,所以怎麼控制住人是統治者最重視的問題。日本的中國史學者西嶋定生所謂「皇帝對民眾實行個別人身支配」的秦漢時期,最簡單有效的辦法就是登記人口。從秦始皇十六年(前231)「令男子書年」開始,直到清宣統三年(1911)頒布《戶籍法》之前,官府的戶籍和檔案只記載民眾的生年或年齡,不記出生的月和日。
所以,按照這種計歲法,哪怕你出生在這一年最後一天,在歲數上也和出生在第一天的人沒有任何差別。即便你們的實際年齡差了幾乎整整一年。
這就是為啥古人重虛歲不重周歲的原因。
這項登記年齡的工作開始時間,在秦朝,是在「戶時」也就是每年的八月。造籍——就是登記戶口,是一個複雜的過程,包括民戶占年、官府案比、編定戶籍等一系列活動,民眾申報年齡後,官府經過核實再登到戶籍上。因此要耗費時間,通常是兩個月,那麼取哪個時間點為記錄之准呢,秦漢時的慣例是「計斷九月」,包括戶口統計在內的各種數據截止到當年的九月,為計簿提供戶口數字的造籍作業就必須在九月底前完成。原因很簡單,因為當時最重要的糧食作物粟在九月成熟。九月底結束統計,十月份就可以徵發農閑的農民去服徭役,時間就對上了。
△在小麥和水稻之前,中國人最重要的糧食就是小米
因此,著籍時間事實上就成了官方年齡的增年節點。換句話說,官方年齡的增年節點不是以傳統的歲首為標誌,過了這一天就增一歲;而是以著錄到戶籍上的時間,也就是造籍的標準時間作為一歲的開始,簡言之即以著籍為增年的標誌。
在每年造籍的情況下,民眾的一歲實際上就成了兩個相鄰著籍時點之間的時段。而民間自有一套算年齡的辦法,可以歲末增年,也可以歲首增年,還有為自己慶祝生日的,這樣一個人等於有了兩個歲數,官方年齡和私人年齡。
到漢代,漢武帝進行了曆法改革,採用更科學的《太初曆》。《太初曆》規定一年等於365.2502日,一月等於29.53086日;以「加差法」替代之前的「減差法」以調整時差。將原來以十月為歲首改為以正月為歲首;開始採用有利於農時的二十四節氣;以沒有中氣的月份為閏月,調整了太陽周天與陰曆紀月不相合的矛盾。從此東亞大陸的人類進入了規整的太陽回歸周期紀元。
秦及漢初以十月為歲首的這段時期,造籍登記的時間在八、九月,所以民眾也是「歲盡增年」;漢武帝改定太初曆後,造籍時間沒有變化;但正月成了歲首,就不能再說「歲盡增年」了,官方年齡和私人年齡的差別就顯現出來了。
這兩個年齡是何時統一為一個今天所說的「虛歲」的呢?
是在唐朝。唐代在造籍年的前一年年末預報「來年手實」,造籍的標準時間實際上是在正月。至遲從唐代起,官方年齡已經變成了歲初增年,制度與禮俗最終合二為一。
古人連自己的年齡都往往算不清:歲末增年、歲首增年和造籍增年
以上兩段,想必很多同學已經看暈乎了。不要緊,我們可以直接從這裡往下看。
古代有這許多計算年齡的方式,虛歲的產生也絕非來自一種計算方式。歲末增歲、歲首增歲都有可能,他們可沒有保持隊形的好習慣。
實際上到了明朝,學者們就已經不太能搞清楚古代人怎麼計算年齡的了。顧炎武在《日知錄》中提出了古人「歲盡增年」的說法,他說:「今人以歲初之日而增年,古人以歲盡之日而後增之。」
△主張「古人歲盡增年」的顧炎武同志
對這個說法,另一位大V錢大昕就不同意。錢大昕舉出「絳縣老人」的例子,認為古代實行周歲計年。錢大昕所舉這個例子,是學者持「古人周歲計年」說的主要論據。
△主張「古人周歲計年」的錢大昕同志
據《左傳》記載,「絳縣」那個地方的老人都搞不清今年是哪年。襄公三十年,絳縣人「不知紀年」,只知自己「生之歲,正月甲子朔,四百有四十五甲子矣,其季於今三之一」。師曠推算出他生於「魯叔仲惠伯會郄成子於承匡之歲」,即文公十一年(前616),時年73歲。因為計算起點是出生月和日,所以這個計算應該算是周年計算,支持了錢大V的周歲計年說法。
但仔細推敲,又感覺哪裡不對了。絳縣老人的出生日期比較特殊,他的生日「正月甲子朔」即夏正的歲首。這樣,周歲、虛歲的增年節點在同一天;但在計齡上,周歲因為不算出生的這一年,就比虛歲少一年。到魯襄公三十年(前543)二月,表面上已經過了歲首和絳縣老人的生日;但當時行周正,三十年二月即夏正的二十九年十二月,實際上距歲首和絳縣老人的生日還差幾天。所以按照周歲算,絳縣老人只有72歲;師曠說的73正是虛歲,即加上出生那一年的演算法。這樣,這個例子只能證明古人其實還是以虛歲來計算自己年齡的。
事實究竟如何,答案在風中飄,就無法追究了。
最後才是本文的重點:虛歲作為一種連發明虛歲的古人都搞不清的東西,你可以完全不用理會它對你的心理壓迫,擁抱年輕的周歲,享受門檻之前的最後時光。
推薦閱讀:
※向死而生 | 壹讀百科
※龍鳳是什麼時候被配成一對的?丨壹讀百科
※別看中國護照不給力,外國人來中國更難 | 壹點常識 | 壹讀
※為什麼韓國人特別愛整容? | 壹讀百科
※【壹讀百科】烏克蘭為什麼那麼多美女美女美女美女美女美女美女美女美女?