春天，慢慢成長

07-17

昨日竟然是陰陽和合的好日子。三月十五，亦是陰曆二月十五，月亮滿照。

該好好地消費良宵。讀書或讚美朋友。收拾廚房，做可口的飯菜。剪修花枝，親吻正開的花朵。朱紅或素白，青綠的葉片都有小歡喜。感謝觀音蓮、蘆薈廣吸塵勞，虎刺梅一朵接一朵不說累，綠蘿遍布陰暗角落，潔身自好。

一堆粗糙的樹根，像恐龍，像始祖鳥。躲了六七個小瓶，各自支出幾片綠葉來，像吱吱叫的甲蟲，便覺眼前生意滿。中美木棉長到房頂，鳳尾厥座擁半壁江山，牡丹石的老牛冒冒失失闖進來，低頭拱一堆撿來的石頭。這一角落定義為：侏羅紀公園。

樹下放著我做的兩個厚墊子，墊心是廢棄的厚塑料，挨屁股的才是一層棉花，不穿的刺繡藍裙裹之，花朵留在面上。夠舒適，手搭在小吧台上，九間小格子是收藏多年的《讀者》，順手抽出1988年《讀者文摘》，恰好一篇文《慢閱讀》，合心。一本書天天讀，可以讀半年，雨滴一點點浸了土地，秧苗慢慢茁壯了。這半年你做啥了？別人大概說出一長串地名事件，你就一句：「我剛讀完一本書。」多美好的時間。

頭上有軟軟的吊蘭排盪開來，充當開放廚房的隔斷，小小一盆，竟可以縱橫往複，彷彿一個小人兒，一口氣唱出老高老曲折的調子，餘音不絕。這創意實在好！

吧台上煲著烏雞湯，不聲不響，味道散著步踱出月亮門。平時炒菜都是一路小跑，火焰昂昂，香味吁吁。今兒這湯離冒泡還遠著，且去做別的事吧。

忘了告訴你，插綠蘿時至少要留一片葉子。因葉子黃了，我全部剪光，只留桿莖插了幾瓶，等了倆月，無芽，爛了。這才想起何等粗心，葉是植物的衣裳，小皮膚，光禿禿的要羞愧死了，還怎麼進行光合作用，怎麼呼吸？我斷定它是被氣死的，一株植物也是有節氣的。懂得，也會忽略，我懺悔。

想起麻雀來，可憐見的鳥，一隻貓的凝視也能嚇得它掉下樹來，更養不得，擺上八碟八碗，上好的米粒蟲子色香味，絕不看上一眼。說它氣性大，不能自由飛，氣死了。這小東西，可貴。大門口，誰家的鳥籠里有兩隻鳥，系短短的線，只夠在橫樑上跳幾步，養幾年了。我以為鳥該習慣圈養生活了，但那隻鳥仍不停地啄取脖頸的線，不停地啄，想斷了去飛。它不可能忘掉從前，忘掉自己是只鳥。

麻雀原來喜歡樹洞，後來追著人走，草房，瓦房，現在也不得不住高樓大廈了。然而究竟稀少了，遇到幾隻麻雀撲稜稜下地覓食，如同看見親人。燕子則不吃落地食兒，同樣有節操在。它們都在春天及時回來了，單薄，急切，與青草同步，慢慢長出溫暖的骨頭。

寂靜的春天。我喜歡這樣的詞，大地，空曠，人和樹形銷骨立，需要營養。

春天不怕被打量。先出來的，總是先出來，比如葉芹草，紫花地丁，白頭翁，之後是黃花地丁，各有各的道。因為你總不抬頭，才有突然間的滿山繁花，呼啦啦躥到眼前。

整個春天低頭備課，接新專業，極難，兩頁書摳三天，必須保證站在講台能說出順溜的話。後來不覺得苦，重複讓人枯萎，新知，猶如耕牛墾荒，犁尖嚯嚯，密結的野草一寸寸露出深黃的泥土，蚯蚓蠕動，可扔下種子。

我靜靜耕田吃草，埋頭的老牛理不動村外事。

隔壁人家有哭聲，孩子出門多久了，還沒回家，坐的火車還是飛機，落的海洋還是車站？

隔壁街頭炸彈亂飛，人民水深火熱，孩子哭叫，沒有衣裳和米。

隔壁又謠言流竄，迷霧層層。我都聽得見，聽得心驚肉跳。

我們各司其職吧，你得認真打掃戰場，我得認真鋤我的玉米，維持眼前的平衡。

誰拉的粑粑誰收拾，可隔壁老狼拉的臭粑粑，得人來收拾。總得有人把倒塌的屋脊立起來，把屍體掩埋，把孩子送回家，把英雄貼到海報上。總得有人把真理清出來，讓人民放心走路，安心種植食糧。

人間酸辛，植界蔥蘢。

春天從來是寂靜的，千手千眼看著你生長，不可偷懶。像熬湯，蛋白與鹽細細地融，你忘卻的時候，它熟了，香味彈了你一個響指。趕快澆上一瓷碗，慢慢喝。是我十年九不遇的享受。此時，人面緋紅，心思拙綠，被省略的世界暫停，伸開蜘蛛的長腳，片刻歡娛。