爸默媽淚｜幼兒園裡的歧視鏈與名利場

搬到這個小區以後，我漸漸認識了幾個女鄰居。她們有的是朋友的朋友、有的是曾經有過交集的工作夥伴、有的是遛狗時認識的狗友，雖然認識渠道各不相同，但這幾個女鄰居有一個共同特徵：已婚已育，並且孩子都在附近的同一家國際幼兒園上學。

上周去其中一位年輕媽媽家中做客，我親眼見證了她的大型崩潰——她是一家女性網站的聯合創始人兼總編，以前在工作中我就對她有所耳聞，兩杯清爽的白葡萄酒下肚以後，她說起近期的遭遇幾乎要聲淚俱下。曾經管理好幾百號人的她，如今卻因為兒子的生日派對，對自我產生了深深懷疑。

那是她們全家從香港旅行回來的第二天，恰逢她兒子四歲生日。他如此執拗，只想要他的同學來一起過生日。之前的迪士尼不算數、帶他出去吃大餐也不想要、玩具常買常新也並沒有執念，小少年怯怯地說：如果過生日的時候不邀請全班同學參加，會被嘲笑「過不起生日」。

是啊，現在的小朋友日子太豐足，我們這些80後小時候盼星星盼月亮願意做一切妥協的生日願望或者過年願望，對他們來說並沒有吸引力。他只想要他的同學來跟他一起吃蛋糕——問題是他的生日是四月的最後一天，第二天就是五一，他的同學們大概已經都跟父母出遊了吧？

但有什麼辦法，這是兒子的生日願望，他的母親這樣愛他，願意為他付出一切，一點點麻煩算什麼。於是，兩口子半夜四點到家，媽媽早上六點就爬起來，定蛋糕，聯繫阿姨來做清潔，然後開始逐個給幼兒園同學家長發微信。一開始她還不敢說是生日，害怕給人家造成壓力，不過紛紛而來的婉拒讓她意識到，這樣下去，連一個同學都無法給她家少爺請到了。畢竟是五一假期，而且有的孩子家長明著說：這麼大的事情，至少也得提前兩禮拜邀請吧？面臨崩潰的媽媽最後幾乎是求著兒子最好的兩個小朋友，這倆孩子的媽媽才仗義地同意來參加，那一刻，我這朋友說，比完成了年度業績考核還狂喜……

但是，我朋友沒有想到，真正的尷尬才將要降臨……晚上，當她打開門的時候，她驚呆了——一個小男娃抱著一個一人高會說話會發激光的變形金剛，目測價格3000+；另一個小女娃的媽媽拎來了豪華有機水果，就是那種死貴死貴一小盒草莓就要60多的有機農莊水果，而且還是一大箱！而她家，只準備了蛋糕，以及她兒子從香港迪士尼給小夥伴們買的便宜米奇筆。

娃們當然已經狂嗨去了，他們唱生日歌、蛋糕糊一臉、互相吹牛、亂扔積木……總之高興得要爆炸。而兩個媽媽卻被我朋友的「實誠」驚呆了，雖然她之前已經告訴她們什麼都沒準備，讓她們什麼也別帶，只是孩子們一起吃個蛋糕……但她們顯然沒想到，我朋友說的竟然是真的……

兩孩子媽媽面面相覷，不停地、委婉地問：你還好吧？家裡沒什麼事兒吧？需不需要我們幫忙？怎麼就我們倆來了？你是不是得罪了班上某某某的家長啊？

然後我這朋友被科普了一下，才知道，自己犯了什麼樣的錯誤。Amy媽媽告訴她，她們班第一個過生日的小朋友，是帶全班小孩去了馬術俱樂部過騎馬生日會——從此，戰爭升級了。第二個孩子的生日會，父母包了兒童劇場給娃們演童話劇；第三個孩子的生日會，去了五星酒店，租了巨大的充氣城堡；第四個孩子的生日會，自家別墅不用，特地去租了帶大草坪的獨棟別墅，請了公關公司組織會場，有小丑、有主持人、有dancer、燒烤派對……媽呀，小壽星被主持人請到台上發言時，直接嚇哭。而拼不過的父母，根本就不會在班裡過生日！所以被邀請參加生日派對的娃們上門，才會帶著這麼貴重的禮物！

那一刻，我朋友斯巴達了，覺得自己活脫脫就是《大小謊言》里那個誤闖富人區的單身新手媽媽。無限懵逼的她，一再回想終於確認了一下，她孩子上的真的只是一間還不錯但並不牛逼的幼兒園而已啊！他們班的家長當然掙錢不少但也沒啥名聞遐邇的大富豪啊，並不是那種需要動輒搞個幾百人豪華派對達成社交目標的「上流社會」。

三個熊孩子在把自己和所有的玩具都糊滿了奶油之後，終於心滿意足地散場了，只在一間小小的屋子裡，他們也有辦法把自己玩得筋疲力盡，完全沒有力氣走路。她兒子被她抱去床上睡覺的時候，還念念有詞：「媽媽，雖然來的人不多，但我好高興啊！」

是啊，孩子還那麼小，讓他開心的事，其實並沒有那麼複雜，他最喜歡、玩得最多的玩具，是一堆價值幾十塊的磁力片和魔方，那些豪華而昂貴的聲光電玩具新鮮幾次就被遺忘到腦後；比起環境如同童話、充滿驚喜的迪士尼，他對小區大公園的迷戀甚至更多；去最牛逼的法國餐廳，和去街邊小臟攤，對他來說，並無區別。只要媽媽在，什麼都好。

讓家長們精神緊張不惜成本啟動軍備競賽的，其實並不全是為了孩子開心，而是大人自己無法忍受的那種落差。「我操！他們家有什麼了不起，開個餐館/外企上班/掙點小錢而已，玩得都是老子剩下的，讓你看看什麼叫牛逼！」——這種內心戲大概不止一次在無人看到的角落上演吧？所以一次比一次加戲，場面越來越大，大人想像中給孩子的快樂並沒有如約而至，反而把小主角嚇得哇哇大哭。

這種超豪華5D大戲，說起來是為了孩子開心，其實只不過是大人們又情不自禁地陷入了比較情結。

據說在中國的牛逼公立幼兒園或者貴价私立幼兒園，有權的看不上有錢的，海歸的看不上本土的，拿股票的看不上拿工資的……當然，種種看不上，都是互相的。你有本事讓你的孩子常年被安排站在幼兒園藝術團的第一排，沒事就在電視直播的大型演出中露個臉，我就帶我的孩子去瑞士、去美國過夏令營。

看到這裡別輕哼一聲「可笑」，見過無數酷勁十足的女性在當了媽媽以後無不陷入了焦慮。「當你有了孩子、或者有了小錢就懂了」，她們這麼調侃自己，「不是硬要裝逼，可當你的孩子哭著問你：媽媽，我明明跳得比某某某好，但老師就是不選我站前面，為什麼……的時候，你根本比孩子還難過，彷彿是因為自己的不努力，才導致無辜的孩子這麼小就嘗到人生而不平等的苦楚。

以及，幼兒園是逃不脫的。在成人的世界，跟另一個有利害關係的人不和，最多就是不打交道不來往，在社交場合上遇見了，也可以罵一聲「傻逼」轉身就走。而當你進了自家孩子幼兒園的家長群，一切的妥協、附和、亦步亦趨，在任何場合你都不願做不能忍的事、為了孩子，你卻一咬牙也做了忍了。因為你清楚，小孩子之間的霸凌和歧視比大人之間的來得更為直接和殘忍。又所謂上行下效，你不和家長們搞好關係，遲早有一天，你的孩子會一臉委屈地回家又不告訴你為什麼。

所以你才要學習別的家長，緊密地團結在老師或模範小朋友家長的周圍；所以你才要強打著精神參與每一種細微末節的討論：要不要集資買凈化器、要不要組織親子讀書會、要不要團購某一個興趣班；所以你才要在群里爆發大型家長撕逼的時候小心翼翼地站隊——誰說有了愛情就同時有了軟肋和盔甲？媽的！根本是有了孩子才有這兩樣好么？！否則，你長這麼大，伺候過誰？

在我們小時候，被要求成績必須比別的孩子好、為什麼隔壁孩子得了三好學生你沒有？為什麼小明被老師表揚你卻被批評？後來變成單位老王的兒子考上公務員你怎麼三天兩頭換工作？鄰居家的閨女一年掙一百萬，你那什麼破工作掙那點兒錢還不夠吃飯？……時時刻刻都在被比較，被打擊，似乎沒有辦法堅持讓自己快樂的事，沒有勇氣讓自己跟別人不一樣，最後被同化、泯然眾人，然後這種焦慮繼續到下一代。現在這種競賽跟當年又有什麼不一樣呢？唯一的區別，也許只是比當年更豪華、更貴、顯得更時髦而已。

我們既然自說自話給孩子加出這些戲，就不要怪孩子變得越來越不懂事、不體諒父母，因為他們所要求的金錢和地位帶來的享受，不就是父母身體力行讓他們覺得重要的東西么？

有另一個朋友，女兒上了中關村一小，她家車送修了，有幾次開個捷達去接送閨女，孩子氣得大哭，不讓媽媽把車開到學校附近，因為會丟人；如果媽媽某天穿得特別潦草像買菜大媽，孩子都不願意當著同學跟她說話……為了保證孩子上名校、出國夏令營等等費用算得上省吃儉用的朋友被打擊得玻璃心碎一地，她難以置信一直捧在手掌心的明珠竟然是這樣看待自己的；還有好多真人真事，暑假全班同學有的去美國、有的去海邊、有的去日本，小孩因為父母工作忙哪裡都不能去，氣得離家出走；同學去上牛逼馬術班、繪畫班、騎行班，自己也一定要立刻上，否則大哭大鬧不能停歇……

不要怪孩子自私、虛榮，在他們原本還應該對自然和快樂保有天真熱情的時候，我們用金錢堆砌的虛榮代替了那些寶貴的東西，擊潰了那些簡單但是真摯的東西，前日因，今日果，除了自己，並沒有別人可怪。

並不是說，不能給孩子盛大的禮遇，恰恰相反，那些美好、精緻、富有想像力、盛大的事物，對於提升年幼心靈的眼界和審美能力非常重要，只不過我們自己需要量力而行，保證你所帶來的，是孩子能夠感受到的，而不是死要面子活受罪，大人累半死，孩子卻並沒有那麼開心。

不管是我們自己，還是孩子，其實都是一樣的，任何精緻的、豪華的、舒適的、美好的事物，是我們駕馭它們，給自己帶來快樂，而不是生活被之所困，成為它們的奴隸。

當然，我沒有任何立場來對任何家長指手畫腳。以上的話，是我對我那個要崩潰的鄰居媽媽說的。不讓孩子被綁架，首先不要讓自己被綁架。你的每一次賭氣和不服，其實是已經接受了別人制定的遊戲規則。與孩子的溝通，難道不比與其他家長的較勁更重要？即使你有能力給孩子，是不是要問問自己：為什麼給？不給可以么？

把你的自律、刻苦、堅信雙手創造的品性和人生經歷傳承給孩子，比直接把財富傳承給孩子更重要。

優秀的家長朋友們，你說對么？

推薦閱讀：