身為女神，甘做小丑

Inès de la Fressange 身為女神，甘做小丑

文/顧晨露 圖/覃斯波 標籤：Inès de la Fressange

　　在1980 年代，Inès de la Fressange 是法國最著名的模特。Karl Lagerfeld 將她捧為Coco Chanel 的化身，法國政府以她為原型塑立瑪麗安雕像。如今，她是Roger Vivier 的品牌大使，是巴黎人心目中最時髦的女人，年逾50,她還亮相於Jean Paul Gaultier 和Chanel 的秀場。世人稱她為「繆斯女神」，她卻更喜歡以「宮廷小丑」自居。　　5 3 歲的Inès de la Fressange 身著一襲黑色條紋透視長裙現身Chanel 2011 春夏女裝發布秀的尾聲，與Karl Lagerfeld 攜手謝幕，巴黎大皇宮裡回蕩著The Verve 那一曲《BittersweetSymphony》（ 悲歡交響樂)。這是巴黎時裝周上難得一遇的有趣時刻，註定在多年以後仍將被人們不斷津津樂道。　　這不是Inès 結束T 台生涯之後的首次復出，去年1 月，她曾為Jean Paul Gaultier 的高級定製秀壓軸。她也不是本季時裝周上年紀最大的模特，在Giles Deacon的倫敦秀場上就有71 歲高齡的 Veruschka。可是，此番亮相之意味深長，並非「高齡模特回歸」這樣老掉牙的標題所能涵蓋。　　Inès 上一次為Chanel 走秀要追溯到1980 年代，當時，她是Karl 欽點的Coco Chanel 女士的化身。然而兩人在1989 年突然鬧翻，此後再無合作。時隔21 年，再次登上Chanel T 台的Inès 依舊令人艷羨地邁著那兩條被她自詡為「蘆筍」的細長褪，可這已不再是她樂於引以為傲的資本。站在Karl 身邊的這位昔日繆斯，早在10 多年以前，就轉型為他的同行了。　　10 月14 日， 也就是Inès 為Chanel 走秀後的第9天，她以法國傳奇女鞋Roger Vivier 品牌大使的身份來到上海，在品牌開店活動之前接受了《外灘畫報》的專訪。在採訪中，她不顧行業慣例，絲毫不介意談論為Chanel走秀的話題，並透露自己將出演其明年春夏廣告。「這顯示了兩個品牌之間的友情，是一種非常摩登的時尚態度。而且，我腳上穿的是Roger Vivier 的平底鞋！」她說。換作21 年前，此等「背叛」恐怕足夠把Karl 惹惱10 次。　　眼前的Inès 一頭棕色短髮，瘦高個兒，穿瀟洒利落的Prada 西裝、Celine 襯衫、一條煙管褲外加一雙平底鞋，一如照片上的年輕時代。她步履輕快地走進來，隨手把風衣扔在途經的一張沙發上，就像回到自己家裡一樣。這位「品牌大使」，與其說是繆斯或代言人，倒不如用「女管家」甚至「女主人」來形容更為貼切。「對不起讓你們久等了！要喝點什麼呢？茶還是咖啡？」她一坐定就把我們當作客人一樣招呼起來，採訪間隙也不忘提醒道：「你的茶快涼了，要喝一口嗎？」　　她說一口法語口音不算濃重的英語，嗓音低沉磁性，但是語調歡快，富有感染力，談興一濃起來就忍不住連說帶比畫，還不時嘖嘖地咂嘴讚歎。在她身上絲毫不見20 世紀超模的霸氣、法國女人的淡漠、年過半百的遲暮。她臉上的皺紋不見得比大多數同齡女性少幾條，只是那雙被細紋和黑色眼線圍住的眼睛裡，透出來的分明是少女的神采。　　法國女人為什麼不怕老？與Inès 面對面交談5 分鐘以後，你便會發現，這實在是多此一問。

萬能女管家　　「這間店也是我裝飾的！」Inès 不無驕傲地宣稱。雖然這還是她第一次來上海，但是，通過手下發去的一張張店鋪裝修進度照片，遠在巴黎的她可以遙控一切，大到地毯、古董傢具，小到蠟燭和鮮花。事實上，全世界每一間Roger Vivier 店鋪都是這位女管家的傑作。她固定去她的古董傢具商朋友Christian Sapet 那兒採購18 世紀傢具，還特別定製了一種琥珀香味的蠟燭，為的是「讓所有Roger Vivier 店鋪聞起來都一樣。」　　她沒有名片，「品牌大使」也只是對外的一種稱呼，在公司內部，她沒有職位頭銜。但是，她幾乎什麼都做，「從戰略到細節」。她唯一不去干涉的是Bruno Frisoni 的工作。「作為一個常穿Roger Vivier 的女性朋友，我頂多向他提提建議，比如『也許我們該多做些日裝便鞋』。至於設計，還得讓設計師說了算。」　　2000 年，Tod』s 集團的老闆Diego Della Valle 買下Roger Vivier 品牌後，僱傭的第一個人就是Inès，他的理由是：「她擁有絕妙的審美直覺，能以簡潔的手法把各種東西混搭起來，同時又保持優雅。」但是，還有一條不得不提的理由：Inès 與設計師Roger Vivier 早已相識。　　1990 年代中期，Vivier 先生主動找上她時，也是抱著與Della Valle 類似的目的。「有人告訴他，我在巴黎呼風喚雨，拿起電話就能找到投資人。可惜事實並非如此。」她回憶道。1998 年，這位90 歲的巴黎鞋履大師辭世。所幸的是，不出幾年，他生前的夙願就得償了。　　作為Roger Vivier 新公司的首位僱員，當時已年過40 的Inès 像個剛創業的年輕人一樣忙得天昏地暗。「辦公室、電話線、銀行賬戶，這些一概沒有。媒體讓我發10 張新品圖片過去，天知道我當時只有一部手機！」她很喜歡這種一磚一瓦搭建時裝屋的方式，就像幾十年前那般美妙，「有了辦公室以後也好不到哪兒去，我前一分鐘才送走Anna Wintour，後一分鐘就跑出去買垃圾筒了。」　　10 年後的今天，Roger Vivier 的復興已大功告成，它從一個女鞋品牌擴展成為配飾品牌，並成功進軍亞洲市場，在香港、東京和上海開店，今年第一季度，品牌的銷量上漲了8％。而Inès 的自我評估標準更簡單：「再也沒人會問我『Roger Vivier 是誰』了，任務完成。現在他們要炒掉我也沒關係！」　　她位於巴黎聖奧諾雷街的那間高雅寬敞的辦公室現在依舊凌亂不堪，成堆的雜誌、照片、書本散落一地。「我好像沒法一本正經地工作。但是，總得有個像我這樣的人在啊，畢竟時尚本就是輕佻瑣碎的，這和烤香腸可不太一樣。」她說。

法蘭西女神　　Inès 對自己有一個奇怪的形容：「 弄臣」（ 英國中世紀宮廷里以取悅王室成員和權臣為己任的小丑）。不論是早年作為Chanel 的繆斯， 還是如今為RogerVivier 工作，她一概這樣自稱。回顧自己的模特生涯，她也用「傻裡傻氣，貌不出眾，一直是個小丑」作為總結。「如今人人都把『性感』掛在嘴邊，過去我們從來不提這個詞。」　　Inès 的母親是一個繼承了大筆家產的阿根廷貴族千金，早年當過模特，擁有大量高級定製服，開一輛金色勞斯萊斯。可相比之下，Inès 卻對她那駕著私人飛機，身為股票經紀人的侯爵父親的衣櫃更感興趣。儘管彼時的模特圈遠沒有今日這般殘酷，卻也未必能對這麼一個愛偷穿爸爸的V 領套頭毛衣，還用燒焦的軟木塞給自己畫鬍子玩的野丫頭敞開大門。「當模特，你註定只能被選擇。」她說，「別人以為我很幸運，我卻覺得比永遠還漫長。」　　她最初踏進模特圈，為的是她那擁有「神一般美貌」的未婚夫——他是男模兼樂手，與Jim Morrison（1960 年代美國搖滾樂團The Doors 的主唱） 混得很熟。他把她介紹進一家模特經紀公司，對方卻要求她拔掉眉毛再來。後來，她總算找到了當時最好的經紀公司之一PaulinE，也是少數幾家樂意接納另類長相姑娘的地方。但是這個初出茅廬的假小子仍然多次碰壁。「我去Chanel 面試過好幾次，都失敗了。每次去Dior，接待我的都是一個態度和藹無比的小

麥膚色女人，她總是親吻我的雙頰，卻一次也沒錄用我。」第一個把瘦骨嶙峋的Inès 送上T 台的設計師是高田賢三。後來，Jean-Jacques Picart 也讓她走了10 場秀，並誇讚她「擁有法式的時髦與優雅。」　　以現在的眼光來看，把Inès 推向模特生涯巔峰的無疑是Karl Lagerfeld 和Chanel。可是1983 年，當剛剛走馬上任的Karl 在紐約秀場上初次對她伸出橄欖枝時，她並沒有喜出望外地當場答應。「朋友們都勸我別去，她們說，『你那麼出名，何苦要給一個祖母級的牌子當模特呢？』現在你一定覺得沒法想像吧！但是，你知道1983年時全世界有幾家Chanel 嗎？只有康朋街那一家！」最終她還是決定與Karl 簽下獨家合同，一心一意只做Chanel 的化身。Karl 認為她的長相氣質都酷似年輕時代的Coco Chanel，他甚至還說，沒有她，他就沒法設計新系列。　　事實證明， 這次合作太成功了。1989 年的某一天，當Inès 在一次午餐聚會上向兩位時裝編輯朋友流露出想離開Chanel 的念頭時，再次遭到了勸阻。「離開Chanel 將是你一生中犯下的最愚蠢的錯誤。你身在一個鍍金籠子里，呆著別動就好！」彼時，擔任Chanel 的長期御用繆斯已被視為一個模特的終極榮耀。　　不過，Inès 仍不改7 年前的勇敢和我行我素。如果說7 年來她有什麼收穫，那就是托Chanel 的福，這個心直口快，喜歡咧嘴大笑，率先以牛仔褲搭配斜紋軟呢短外套的短髮姑娘變得家喻戶曉起來。法國人稱她為「會說話的模特」，法國政府甚至決定以她為原型，塑立瑪麗安雕像 (Marianne，法國自由女神）。這令Karl 怒不可遏，大呼瑪麗安雕像平庸醜陋，稱自己絕不願意給一座雕像做衣服。　　在Chanel 沙龍和法國每座城市的市政廳之間，Inès 選擇了後者，也就此告別了「只能被選擇」的職業生涯。「一整天拍片之後，你會有種滑稽的感覺，你一刻不停地工作，結果卻什麼也沒做。」如其他退役超模一樣，她給這份萬里挑一的工作所下的定論也不外乎「無聊」二字。　　關於Inès 與Karl 的反目，一直流傳著各種說法。有人說，Karl 曾宣稱「再也不同她說一句話」，也有人說，兩人前幾年就已冰釋前嫌。而如今看來，兩人都是大贏家，誰都不必耿耿於懷。　　「把一個歷史悠久，富有潛力的小品牌變成一座時尚王國，這樣的工作比起充當衣架子顯然更有意思。」Inès 說，「Chanel 能有今時今日，當然不是我的功勞。可是，曾經身為其中一員的我還是感到榮幸。現在我為Roger Vivier 工作，性質也是一樣的。」

平凡女強人　　很少有人知道，Inès de la Fressange 曾經也是一間時裝屋的名字，而且直到今天，她的名字還被印在21個授權商標上。「不過它們都不再屬於我了。」她輕描淡寫地說，「說不定哪天我會重新做一個自己的品牌，但前提是要找對合作夥伴。」　　出身名門，個性開朗的Inès 也許給人一種天生左右逢源的錯覺。可實際上，她的職業生涯遠不如Iman 那樣一帆風順，私人生活也不像Jerry Hall 那樣刺激。從某種意義上來說，這位法蘭西女神的人生過得相當平凡。離開Chanel 後不久，Inès 創立了自己的時裝屋。儘管她設計的衣服一度在全球設有2500 個零售點，卻被時尚評論家們批評為「雖然時髦，但是太過昂貴，且創意不夠。」　　1999 年，Inès 的品牌首次扭虧為盈，豈料曙光乍現，烏雲就壓了過來——大權在握的投資方一腳把她踢出局。檯面上的理由是她在暗地裡自行其是，而在她看來，真正的導火索是她堅決否決某一則香水廣告，結果惹毛了投資方。儘管她的名字和面孔對公司來說價值連城，可她天生就不是當花瓶的料——不然，當初她何不乖乖呆在Chanel 的金籠子里呢？　　在陶藝課和圖書館裡療傷1 年多之後，她重新振作，欣然接下Roger Vivier 的工作。不過直到去年，她才通過法律手段為過去討回了公道。不幸的是，在這場歷時10 年的官司最棘手的階段，她深愛的丈夫，藝術史學家Luigi d』Urso 因心臟病猝然離世。　　在Inès 的臉上，唯有歲月才能刻下痕迹，倔強而樂觀的內心也未遭不幸侵蝕。「退後一步看，你會發現工作不是生活的中心。被自己的公司炒掉這件事沒有把我變得冷酷和憤世嫉俗。我得到的教訓是，在恐懼的驅使下，人們會變得不擇手段。」牢記這一點後，她對許多事都豁然開朗了。　　Inès 是一個特別的採訪對象，一切所謂的失敗或是過節，她都不避諱談及。與她交談時，沒有什麼話題是敏感或者不妥的。「我大概瘋了！ Bruno 設計的小紅靴這麼好看，但我還是想買那雙Hermès 的紅色馬靴！」她話鋒一轉，「可是，如果不懂欣賞別人，又怎麼欣賞自己呢？」去年10 月，在《費加羅報》發起的「巴黎最時髦女性」的網路票選中，Inès 以29.5％的得票率勝出。她兒時的玩伴，今日的法國第一夫人卡拉· 布呂尼排名第五。要獲得巴黎市民的普遍欣賞可不容易，你必須具備「都市感、新奇、叛逆、矛盾、優雅、慈愛，有教養」所有這些元素。「人們不是每天都能看見我。」她開玩笑似地解釋自己的獲獎原因。　　如今，想要天天見到Inès 有一個辦法：早晨8 點30分準時守候在她小女兒就讀的學校門口。如果這對你來說太不容易，那就耐心等待Chanel 明年春夏的廣告出爐吧。

B=《外灘畫報》

IF=Inès de la Fressange

「年輕模特不值得我羨慕」　　B：登上Jean Paul Gaultier 和Chanel 的T 台，對你以及對他們而言，分別意味著什麼呢？　　IF：首先，他們想傳達的信息是，他們願意為所有的女性效勞，而不光是年輕姑娘。而且，我的出現還可以營造出一種重回1980 年代的氛圍，對於Chanel 而言尤其如此。如今的秀場上，人人都忙於拍照，打電話，寫郵件和發布

twitter，幾乎騰不出手來鼓掌。在我的時代，時裝秀的商業味沒有現在這麼濃，氣氛更加輕鬆自在。說實話，我對走秀早已沒有興趣了。可是，現在雜誌和T 台上超過30 歲的女人也很少見，更何況年過50。沒錯，我老了，我有皺紋，但是我不注射肉毒桿菌，不做任何手術，人生一樣很美好。這就是我登上T 台的意義所在——當然不可避免的，我多少也給Chanel 面霜做了個免費廣告。我的心屬於Roger Vivier，我的身體卻不妨偶爾借給Chanel 或者其他品牌一用。　　B：與年輕模特們同台走秀是怎樣一種感覺呢？　　IF：設計師很照顧我，他們沒有試圖把我變成另一個樣子。Jean Paul Gaultier 沒有讓我和其他模特一樣塗上黑色指甲油，Karl Lagerfeld也沒有指定我穿高跟涼靴。我只要保持自我就行了。而且，我在這兩場秀上穿的都是黑色長裙，要是換成短打可就糟糕了。年過50 還要登台走秀或許很滑稽，但是我一點也不羨慕年輕模特，她們常常一等就是幾個小時，永遠不知道自己下個月將身在何處。這個圈子已不復當年的歡樂氣象。我當模特的時候，總覺得自己身處一個大派對。Pat Cleveland、Jerry Hall，她們個個精力充沛，個性十足，也總是聚在一起玩。以前我們走秀的方式也不一樣，我們可以向觀眾問好，微笑著轉身。我走T 台和走在大街上沒什麼兩樣。看看現在的模特，她們都被抹去了個性，一場秀走下來，你能記住誰？　　B：這麼多年來，你的身材一點沒走樣，有什麼秘訣嗎？　　IF：溫斯頓· 丘吉爾總是說：最好的鍛煉就是不鍛煉。這麼說吧，我和丘吉爾首相的鍛煉強度差不多。7月份我去了一天美容院，並決定9 月份回國後要天天去。但是，我到現在也再沒去過一天！　　B：你的小女兒最近登上了法國版《Vogue》的90 周年特刊，她喜歡當模特嗎？　　IF：這次是Carine (Roitefeld) 提出的，我們是多年的朋友，因此無法拒絕。我這個小女兒似乎很喜歡拍照，不過她還太小，拍照始終是工作，小孩子應該玩，不該工作。我的大女兒16 歲了，一直有人找她拍雜誌片和香水廣告，一概被她拒絕。她說：「我要去學校。」　　B：你如何形容自己的穿衣風格？近幾季來，你最欣賞的品牌是哪個？　　IF：Céline、Chloé 我都喜歡，這些衣服非常實用，正是女人所需要的，但一點不乏味。我也常去逛優衣庫、獨立設計師的小店、還有青少年的購物場所，男裝店裡時常也有好看衣服。穿一身華服——鱷魚皮手袋、皮草、耳環、手鐲、項鏈——那樣只會令女人顯老氣。穿便宜衣服讓我覺得自己變年輕。今天我也戴了項鏈，而且是好幾根，一根來自跳蚤市場，一根是印度買的，還有一根是我女兒的。我總是穿平底鞋，不光因為我個子高，比起身高，姿態更重要。別把高跟鞋當作樓梯，男人是不會因為你高了10 公分而更愛你的。　　B ：請列舉目前你最想擁有的5 件單品吧。　　IF：1. James Perse 毛衣，可惜大概沒我尺寸了。2.Celine 本季的任何一件。3.Hermès 本季的皮夾克，可以穿一輩子！4.Roger Vivier Diligence 手袋，不是店裡這款綠色鱷魚皮的，我想要自然皮色的。5.Louis Vuitton Speedy 手袋，我也想要一款自然皮色的。這很愚蠢，因為根本沒這款！店員說，我們可以為你定製，6 個月，價格不菲。但我更希望他們能推出這麼一款，要是我在Louis Vuitton 工作，一定會這麼做。

聲明：本文由《外灘畫報》http://www.bundpic.com（轉載請保留）擁有版權或由內容合作夥伴授權提供。

鏈接：http://www.bundpic.com/2010/11/12928.shtml

推薦閱讀：