把歷年奧運冠軍放在同一賽場上比比？奇蹟出現了

我們關心真正的競技之美。

里約奧運臨近之時，澎湃新聞推出奧運頻道欄目。

在這個欄目里，你能看到任何與奧運有關的新聞和背後罕為人知的知識。

今天給讀者帶來的這篇文章是關於：現代奧運會已經舉辦了一百多年，人類有哪些項目在不斷進步？又有哪些運動突破已陷入瓶頸？以及偉大的運動員僅是由基因決定的嗎？

澎湃新聞 張澤紅 呂妍 蔡琳 伍銀芳 葉陽 孔家興

數說百年奧運：人類的極限在哪裡(04:07)

現代奧運會已經舉辦了一百多年，人類在「變快、變高、變強」的路上前進了多少？

如果把歷年各項目的奧運冠軍放在同一賽場上比較，大致可以繪出一根根曲線。

男子百米跑成績是一根緩緩向上的曲線。

116年來，男子奧運成績提高了2.37秒。1896年，美國選手托馬斯·伯克在首屆現代奧運會上用12秒跑完了100米；1968年，美國選手吉姆·海恩斯突破10秒；今天，世界上跑得最快的人是博爾特，他在2012年倫敦奧運會上的成績是9秒63。如果讓這些奧運健將在同一個賽場上比拼，當博爾特跑到終點時，伯克還有大約20米的距離到終點。

可以看到，刷新紀錄已經變得越來越艱難：最近這十二屆奧運會，平均每屆冠軍只把成績提高了0.03秒。

不過，有時候，科技的進步可以幫我們突破極限。

奧運會男子撐桿跳成績是個很好的例子。玻璃纖維撐桿的出現，使得選手們告別4米瓶頸期，突破了5米大關，並將紀錄一路衝擊6米。

對比來看，沒有科技幫助的跳高項目，已經進入平台期。美國男選手查爾斯·奧斯丁在1996年跳出2.39米，俄羅斯女選手葉蓮娜·斯雷薩連科在2004年跳過2.06米。此後，奧運紀錄再未刷新。

不過，並不能簡單用秒錶和捲尺來衡量一些奧運項目上人類的進步。

1912年，女子跳水項目第一次進入奧運會，當時的10米台跳水並沒有什麼複雜的動作。但是今天，10米跳台跳水比賽的動作難度已不可同日而語。2008年，陳若琳在最後一跳選擇了難度係數3.4的5253B，反超對手為中國軍團奪得一金。5253B，即向後翻騰兩周半轉體一周半屈體，陳若琳這個動作得到了4個滿分。

人類的極限在哪裡？我們是不是已經逼近極限了？這個答案並不簡單。比如，跳遠運動已經陷入了一種尷尬境地——不僅無突破，甚至有倒退。1936年，美國田徑運動員傑西·歐文斯的成績是8米06，這個奧運紀錄被他保持了22年；1968年，鮑勃·比蒙創造了8.9米的紀錄，保持至今；後面的奧運健兒不僅無人打破紀錄，甚至差距越來越大。這兩位都是百米短跑健將，他們的跳遠成績也得益於極快的助跑速度。

體育競技已經進入了白熱化的比拼時代，運動員需要在基因、體能、訓練、設備和比賽發揮等各個環節做到最優，才可能成為突破人類極限的運動家。

不過，早在1935年，著名田徑教練布魯圖斯·漢密爾頓就根據當時的科學研究，對很多田徑項目極限做出預言。然而80年過去了，這些紀錄已經多次刷新。人類的極限到底在哪裡？追尋答案之路依然充滿驚喜。

基因的秘密：偉大的運動員是上天鑄造的嗎？

澎湃新聞 張澤紅 呂妍 蔡琳 龍慧 伍銀芳 葉陽 王基煒 張志強 孔家興

要成為偉大的運動員，基因的作用有多強大？(03:58)

偉大的運動員是由上天鑄造的嗎？

運動天賦有時表現在家族遺傳上：姚明父母是中國最早的一批職業籃球運動員，姚明小學三年級時就長到了1米7；孿生兄弟李小雙李大雙曾同時效力於中國體操男團，一同站上了巴塞羅那奧運會的領獎台。

運動基因也體現在種族差異上：肯亞和衣索比亞為世界體壇輸送了最多的中長跑冠軍，牙買加人和非裔美國人則把持著短跑賽道。

不過，家族與種族的歸因都過於簡單粗暴，科學家對運動基因的研究已經越來越深入。ACE是第一個被廣泛研究的運動基因，它影響了人耐力的強弱。人們還在快肌纖維中發現了慢肌所沒有的ACTN3蛋白，使肌肉的爆發力更為優秀。這些研究都試圖解密家族遺傳與種族優勢背後的身體秘密。

然而，基因決定了運動員水平的全部嗎？

2015年北京田徑世錦賽男子百米半決賽，中國選手蘇炳添以9秒99的成績晉級，成為了首個殺入世錦賽百米決賽的亞洲運動員。

作為第一個衝進10秒大門的黃種人，蘇炳添的身體條件並不被世界看好，1米72的身高限制了他的步幅，這樣一來平均每步都落後於博爾特25厘米。

如果兩人都跨出43步，博爾特可以到達終點，而蘇炳添只到89米。蘇炳添得以突破的原因在於極高的步頻，他完賽共用了48步，接近每秒4.8步。而博爾特的步頻只有峰值狀態才能達到4.84步/秒，他的百米平均是4.39步/秒。

那麼，博爾特是完美的短跑健將嗎？從身高來看，並非如此。博爾特身高1米96，而歷史上其他短跑名將的身高一般在1米8左右。長得高有什麼不好嗎？理論上，高個子在起跑時會花掉更多反應時間，從而在前30米被拉開差距。而百米賽跑競逐於電光火石之間，任何環節的短板都是不可接受的。

博爾特這個高個兒卻與眾不同，他的起跑速度並不慢。這很不常見，身高1米88的林·克里斯蒂和卡爾·劉易斯都是百米世界冠軍，但是他們在起跑階段並不優秀，主要是依靠身高和步幅在後段反超。而博爾特則是起跑時就不輸人，後程繼續發力，使他一再刷新世界紀錄。

基因鑄就了運動員之身，但立足天賦而不斷突破自己，才是奧運精神所在。體格標準如教科書的運動員不在少數，成為傳奇的卻往往是揚長避短、不斷突破極致的運動員。