真相只有一個:推理小說探秘 | 精彩講述

人不會無緣無故地犯罪,一切犯罪都有原因。

講述者 | MK

什麼是推理小說

什麼是推理小說?

看到這個問題,大家的第一反應可能會是犯罪?破案故事?

如果首先跑到你腦海中的作品是福爾摩斯、金田一和東野圭吾,說明你是一個緊跟潮流的讀者。

如果你最先想到的是《暴風雪山莊》、《孤島》、《密室》、《暗號密碼》,那麼你可能是個傳統的解謎派讀者。

如果你想到的是《CSI》、《法醫鑒證》、《刑警》、《法庭》等等,你可能喜歡的是寫實風格,主要娛樂方式卻是影視作品。

如果你先想到的是柯南,那麼你可能是喜歡在二次元廝混的宅人。

如果你脫口而出,今天講不講敘詭?恭喜你,獲得了「推理達人」的榮譽稱號!

推理小說是圍繞懸念、犯罪、解謎而展開的虛構故事的總稱。經典的作品包括《福爾摩斯探案集》、阿加莎·克里斯蒂的《無人生還》和時下流行的東野圭吾的《嫌疑犯X的獻身》等等。

(東野圭吾作品:《嫌疑犯X的獻身》 )

有一些作品則是屬於邊界模糊的範疇,例如千禧年系列的《龍文身女孩》、丹·布朗的《達芬奇密碼》、間諜小說007系列以及頗具傳奇色彩的冷門作品《大逃殺》等等,它們屬於推理小說中不同的亞流派。

其中《達芬奇密碼》屬於智慧小說(knowledge novel)類別,需要了解很多背景知識。

《龍文身的女孩》則是犯罪小說。

《大逃殺》則很難歸類,它是一部風格迥異的小眾小說。

至於犯罪報道文學,例如卡波特的著名作品《冷血》為代表的非虛構文學。

它們以真實的犯罪故事為基礎,作者的文學處理主要體現在對資料的梳理、敘述結構以及對背景的分析,雖然題材很吻合,但因為是非虛構文學,所以不能算在推理小說的範疇。

(《冷血》是一本很好看的書,也是卡波特文學創作的轉折點。)

傳統的推理小說是很容易分類的,因為大家都遵循著性格鮮明的邏輯結構進行創作,且各自的讀者陣營也涇渭分明。在外人看來,推理迷是一個大類。

但對於圈內人來說,本格派和社會派的差別之大就像武俠小說裡面的門派之分,雖然都是武林中人,可是修鍊的路數、奉行的道理、未來的目標、結交的夥伴和偏重的武器(道具)都是截然不同的。

我個人覺得推理小說更像是一個宅人的世界。隨著推理小說的不斷發展,各種風格的成熟、混搭和創新,衍生了大量的創作分支。

而且推理小說的創作數量十分驚人,每個風格也都有自己的代表作家,每個成名作家的創作數量大多都十分驚人。

例如,宗師級別的阿加莎·克里斯蒂(阿婆,1890-1976)一生髮表的作品包括66部長篇小說,21篇中短篇小說,19個劇本以及其他。

(阿加莎·克里斯蒂(「阿婆」,1890-1976) )

福爾摩斯的創作者柯南·道爾(1859 -1930),發表過60個福爾摩斯的探案故事。

松本清張(1909 - 1992)發表了75部推理和社會小說,加上自傳、社會報告、歷史文獻等,全部文集一共有66卷。

至於現在還在不斷出作品的東野圭吾,也已經有80多部小說。

島田莊司的小說數目也有70多部,而我很喜歡的宮部美幸(國內翻譯為宮部美雪)也有近50本作品,且她的作品中不少都是超級長篇。

可以說,在推理小說創作圈裡,個人作品數量在10本以上都屬於正常。像高見廣春這樣,寫了一部《大逃殺》之後就封筆不出的例子實在是少之又少。

正因為作品數量龐大繁雜,派別又多,成為推理迷有幾個重要條件:第一,看書要快,這樣才能多看;第二,記憶力要好,否則看完的作品容易混淆在一起;第三,要有把每個喜歡的作者的全部作品「掃光」的決心和熱情。

很坦率地說,推理小說的愛好者大概要看150本以上才算摸到門道。所以我才說推理小說是一個宅人的世界。沒有能夠宅下來追書的特性,很難成為一名資深的推理小說迷。

看到這裡,你可能會有以下幾種反應:

第一,對150本的數目不以為意,因為你已經遠遠突破這個數目了;

第二,同樣是對150本的數目不以為意,因為你覺得推理小說是休閑讀物,創作和閱讀的速度都這樣快,說明作品不夠嚴肅,讀再多也不能說明你的閱讀能力和水平;

第三,你覺得被調戲(被挑釁)了!因為你自己並沒有讀完150本推理小說的衝動,但是你覺得推理小說挺有意思,為什麼不可以想讀多少就讀多少?

說到這裡,我想談一點關於讀書的事。我是以讀書為樂的人,這種樂趣和讀書的功用性無關,單純喜歡而已。

也就是說我讀到好玩的內容覺得開心,讀到思考縝密的內容就覺得興奮,如果讀到新的知識和豐富的想像力就感到嘆服,這些情緒和智力上的享受就是我讀書的收穫。

所以讀多少本,讀了哪些名著,讀了有什麼作用,並不是我關心的事情。大家在忙碌的工作和學習之餘還堅持閱讀的習慣已經是一件很了不起而且是很美好的事,我們可以單純地喜歡讀書。

但是讀書畢竟有著不同的層次:為解決某一類問題而讀書;為消磨時間而讀書;為了個人體面和修養而讀書;為了研究而讀書。我們可以只是喜歡某些因緣巧合接觸到的推理作品,不過那些具備有宅屬性的愛好者,總會走上鑽研的道路。

因為推理小說的作品量太豐富,所以很少有人能精通所有的類別、作者和經典作品。

但從另一個角度來說,如果是為了要熟知推理小說的所有知識,而將全部的閱讀精力都集中在研究推理小說上,我們的閱讀範疇和視野也未免太受局限了。

根據我自己的經驗,只有豐富的知識面和不斷拓深的人生閱歷,才能讓我們更好地體會到文學世界的精妙。

因此,作為一名普通推理小說愛好者,我建議大家可以在推理小說的不同流派里,各自找些代表著作來看。

先一口氣看個二三十本,這個時候你可能會對自己所喜歡的風格和作者有所有感悟,然後再確定自己希望往哪個方向繼續發散閱讀。

推理小說的不同流派

劃分你所屬流派的一個直接方法,就是觀察你自己在閱讀的時候關注點在什麼地方。

如果你總是關注這個犯罪是「怎麼完成」的,那你是堅定的本格派;如果你的焦點在於這些案件「為什麼會發生」,你是一個傾向社會派的讀者;如果你喜歡的是各種燒腦的歷史資料、情報信息或者燒腦的詭計,那麼你大概是一個喜歡挑戰高智商犯罪風格的讀者。

現代推理小說的開山鼻祖被認為是美國作家愛倫·坡(1809-1849)。他的小說以神秘故事和恐怖主義而聞名,大多圍繞著人性中自知或者潛意識中的陰暗面展開,人物備受死亡和精神狀態的折磨。其實愛倫·坡的一生都不怎麼幸運,貧困的生活和壓抑且不穩定的精神狀態可能是他40歲就驟然離世的根源。

(美國作家愛倫·坡(1809-1849) )

儘管愛倫·坡是公認的推理小說鼻祖,現在我們找他的作品卻不太容易。一般能找到的都是打著驚悚小說名號的短篇故事集,以及他的少量詩歌。

看愛倫·坡的作品對我來說並不是特別愉悅的體驗,一方面要克服不同時代的英語語言習慣,另一方面我對黑色的驚悚畫面有點過於感同身受——想像力豐富而又膽小是閱讀驚悚小說的不利條件。

古典派

成熟的推理小說創作自二十世紀初,首先從歐美形成。這個時代的作品被稱為古典派推理小說。由作品中的偵探或者破案人尋找案件的線索,以邏輯推導為主要破案手段,例如被奉為經典的《福爾摩斯探案集》。

我第一次接觸《福爾摩斯探案集》是在小學。那個時候,日本、美國和香港來的刑警劇還沒有登上老百姓的家庭娛樂節目單。

大偵探福爾摩斯對人物外形、動作習慣、服飾等等的細緻觀察不僅把書裡面的華生弄得目瞪口呆,也讓我第一次意識到到原來一個人的經歷會在外表上留下豐富的痕迹。

看完書之後,我記得我曾經很努力地練習大偵探的觀察術,試圖從陌生人身上發現推導出對方職業和家庭背景的線索。結果當然是失敗的。

或者說,我很快意識到,要能夠掌握這種神奇的推斷技能,首先我要接觸足夠多的人,然後還要熟知不同職業的各種形體特性。

對於在一個電視劇貧乏、網路欠奉的年代所成長的普通小學生來說,這實在是難度太高了。相較之下,從小看著金田一破案集以及柯南小朋友成長的新一代,大概要比我這一代的社會常識(犯罪常識???)儲備要豐富多了吧。

與柯南·道爾齊名,把古典派推理小說帶入黃金時代的作者是一位很神奇的女士:阿加莎·克里斯蒂(下文簡稱「阿婆」)。

阿婆出生在1890年,三十歲左右就成為了英國的知名作家。她一生並沒有經歷過特別坎坷或者壓抑的遭遇。在接近半個世紀的創作生涯中,阿婆完成了大量的作品,給我們留下了例如《無人生還》、《羅傑疑案》《東方快車謀殺案》和《尼羅河上的慘案》等經典作品。

她的小說中有兩個經典角色:一個是馬普爾小姐,居住在英國鄉間,利用閑聊和觀察,在自家的起居室里就可以破案的女偵探;一位是神探波羅(波洛),這位比利時退休警官有著標誌性的八字鬍、講究的外貌,事事要求有條理和整潔乾淨。

由這兩個角色所偵破的謀殺案件(分別是14部和38部),構成了阿婆的偵探小說的主體。

無論是福爾摩斯還是阿婆,他們作品中都非常注重對線索的分析和推理,主要人物正直、堅定、果斷,案件的發生範圍也是相對封閉或者有限的空間。這些都是古典派的特色。

硬漢派

到了上世紀三十年代,美國開始流行一股「反傳統」的潮流。在這個時代,老派的偵探已經不再有吸引力了。當時社會的經濟蕭條、社會風氣的腐敗、所謂上流社會和黑社會之間的勾結、律師和執法者的墮落,都影響了推理小說的走勢。這個時候登上舞台的是「硬漢派」小說。

這些小說的主人公大多是看起來不甚得意、甚至有些潦倒的私家偵探,有些憤世嫉俗,但是卻有剛強的個性和伸張正義、鋤強扶弱的決心。在硬漢派的小說里,會有一些打鬥的場面,但是更重要的是裡面簡潔的敘事和耐人尋味的對話。

我推薦的作者是雷蒙·錢德勒(1888-1959)。

(雷蒙·錢德勒(1888-1959) )

他筆下的主角菲利普·馬羅是一個很難不對他心生敬慕的角色,《長眠不醒》和《漫長的告別》是我最喜歡的兩部作品。

村上春樹曾經將《漫長的告別》從英文版翻譯為日文,並且為錢德勒的作品集特別作序;台灣著名的書評家唐諾也對這本書讚賞有加。

這本書中的簡練筆鋒、豐富的人物層次、經典的對白,以及小說結尾所蕩漾的餘味,完全可以納入經典文學作品的水準。

(雷蒙·錢德勒小說:《漫長的告別》)

本格派

本格派的說法來自日本。直譯的話可以理解為「最原味」。偵探小說傳入日本之後,歐美派的寫作風格曾經大為流行。而日系推理如今已經成為了和歐美系分庭抗禮的強大勢力,這一切,都從被譽為「日本推理之父」的江戶川亂步(1894-1965)的處女作《兩分銅幣》開始。

(「日本推理之父」:江戶川亂步)

可能大家對江戶川亂步這個名字已經很熟悉了。首先,我們的柯南小同學就是以江戶川為姓,向大師致敬。而他筆下的名偵探「明智小五郎」、怪盜千面人、少年偵探團也是一直活躍在各種影視和動漫作品中的經典角色。

坦白來說,今天來看江戶川亂步的故事,有點隔著時代重重面紗的感覺(這一點上,橫溝正史的作品也有這樣的味道)。但是他的小說很注重推理的合理性和邏輯,是經典的本格派作品。

在本格派來言,小說的設定必須對讀者公正,故事發生的氛圍即使犧牲一定的現實性也不要緊,但是在給定的框架內,必須設計驚險的情節、縝密的思路和詭計。閱讀的樂趣來自讀者對線索的使用和分析。

變格派

如果小說的風格偏向怪奇、甚至於恐怖,那麼這類作品又被稱為是變格派小說。

這類小說的代表作就是橫溝正史,他的代表系列金田一探案集有超過七十篇故事,以戰後東京和當年日本偏僻鄉郊為故事舞台,戰後社會的頹廢、墮落、鄉村封閉社會中混亂的社會關係和血緣是故事的主要線索。

他的作品有著濃重的色彩,推薦《獄門島》、《惡魔吹著笛子來》、《本陣殺人事件》和《八墓村》。

(變格派小說代表作者:橫溝正史)

大家有興趣的話,可以挑戰一下日本推理小說的四大奇書:《腦髓地獄》夢野久作(創作時間:1927 – 1935);《黑死館殺人事件》小栗蟲太郎(創作時間:1934 – 1935);《獻給虛無的供物》中井英夫(創作時間: 1955 – 1964)以及《匣中的失樂》竹本健治(創作時間: 1977 – 1978)。

這四本書確實是當之無愧的奇書,能堅持看完的都可堪稱「勇士」。

社會派

與江戶川、橫溝正史齊名的推理大師是松本清張(1909-1992)。他早年並沒有接受過良好的教育,反而一直為謀生而苦苦奔波。可能正因為他個人的崎嶇經歷以及為了推銷產品而四處奔走的生涯,他積累了大量對戰後社會的一線觀察。他到了四十多歲才開始寫作,一共發表了75部小說,還有其他體裁的嚴肅文學,是日本文壇里非常出名的高產、高速的作家。

(松本清張(1909-1992) )

他的推理小說自成一派。他關心的是為什麼會有這樣的犯罪,而不是犯罪技巧。所以在他的小說裡面,各個階層的矛盾、權力與法制結合所造成的黑幕、戰後社會底下階層的失敗和沒有出路的絕望,都是描寫的重心。案件和推理只是他用來分析社會混亂根源的手段。從他開始,日本小說走進了「社會派」的年代。

可以說,在50年代到80年代之間,社會派佔據了完全的上風。這一點和當時社會的苦悶精神、追尋出路的渴望、以及對日本社會固有惡習的不滿是密不可分的。

松本清張最傑出的代表作是一本非虛構作品:《日本的黑霧》。他特別擅長於整理龐大的資料,並且在書齋之中,利用各個渠道所搜集的零星資料來推導當時震驚日本全國的數宗社會大案背後的隱秘。

(松本清張的傑出代表作(非虛構作品):《日本的黑霧》 )

松本大叔的自傳《半生記》也是很好看的書。

(松本清張自傳:《半生記》 )

在松本清張之後,日本出現了一大批優秀的社會派作家。我自己很偏愛的是阿姑——宮部美幸(國內譯為宮部美雪)。

(宮部美幸的社會派推理小說代表作《模仿犯》)

宮部美幸的社會派推理小說代表作是《模仿犯》、《理由》和《火車》。

這三部分別關注了針對女性的連環謀殺案件,日本泡沫經濟破產之後引發的社會案件,和信用破產(信用卡濫用)之後為了隱藏身份而實施的犯罪。

其中,《模仿犯》可以說是日系推理小說的巔峰之作。從小說主題的深度、描述的張力、角色的豐富性來說,這部巨著可以說難以超越。

阿姑本人還是個時代劇和RPG電子遊戲的愛好者,所以在她的五十部作品中,有一半是時代推理小說和混搭了奇幻元素的少年成長故事。風格跳躍略大,但是行文的特色卻很一致:她很注重在作品中留下溫暖的氣息,即使是黑暗的故事,也總是有光明存在。

歐美推理當中也有不少關注犯罪事件的社會背景而非犯罪手段本身的作品。最近兩年的一部小說《44號孩子》就是這個類型的經典。在斯大林時代所發生的一個連環殺人案件,背後到底隱藏著怎麼樣的悲劇?當年的社會又是怎麼樣的壓抑和互相猜忌?這部小說成了窺視斯大林白色恐怖下普通人生活的窗口。

(小說《44號孩子》)

前幾年流行的千禧年三部曲《龍文身的女孩》、《玩火的女孩》和《直搗蜂窩的女孩》也是打著孤島殺人(失蹤?)案件的幌子,所展開的是對歐洲社會中所存在的針對女性的暴力案件、社會福利制度漏洞甚至是當年情報機關權力交易的批評。

新本格派

社會派走入80年代之後,日本的社會形態和經濟水準已經完成了向現代社會的轉型。這個時候,讀者的口味也發生了變化,新本格派應運而生。

被推理迷稱為新本格派元年的1987年,作家綾辻行人出版了作品「館系列」的代表作:《十角館殺人預告》。這部神作的橫空出世,為以解密為根本的本格派走出了新路子。

和經典本格作品一樣,館系列同樣偏愛密閉的空間,但是綾辻行人在傳統的基礎上,把更複雜的謎團結構以及現代犯罪技術融入到創作之中,重新贏得了推理小說迷對詭計、設定、推理遊戲的熱情。

另一位很有特色的新本格派作家是京極夏彥。

(京極夏彥:推理小說家和妖怪研究專家)

京極先生除了是推理小說家之外,還是知名的妖怪研究專家(汗)。所以他的京極堂系列有著濃郁的妖鬼風格,風格十分清奇(而且有大段大段的描述、推理和知識介紹)。

寫實本格派

與新本格派對於推理規則的重視不同,寫實本格派是兼具本格派對案件線索和手法的重視,以及對背景設定的現實性追求。現在大家比較喜歡的東野圭吾可以算是這個類別的代表。

(寫實本格派代表作家:東野圭吾)

他的早期作品有明顯的本格派風格,例如出道作品《放學後》、《十一字殺人遊戲》等。但是他的代表作,例如《白夜行》、《嫌疑犯X的獻身》和偵探伽利略系列、《惡意》、《宿命》等等,重視犯罪原因和社會現實案件的結合,而且敘述上也開始採用複式的敘事結構,表達更豐富的觀察角度。

(東野圭吾小說:《嫌疑犯X的獻身》 )

東野的創作速度驚人,可比推理界的古龍。作品也因此有良莠不齊的弊端。另外,東野的小說改編成電影或者電視的不在少數,既幫助他吸引了更多的讀者,也讓他陷入自己在《名偵探的守則》裡面曾經吐槽的「為電視劇觀眾修改主角性別設定」的尷尬局面。

驚悚懸疑小說

驚悚懸疑小說和變格派小說很接近,但是風格上更為嚴謹,不至於像後者那樣陰森誇張(也就是說沒有那麼變態的意思)。

今天推薦給大家的作者是美國作家斯蒂芬·金。

金大叔也是位高產作家,而且因為他的作品影視化程度極高(但多數是拍成恐怖電影),所以大家對他的印象大多就是一位不正統、但是寫恐怖小說真的寫得無出其右的作者。其實金大叔也寫過《四季奇譚》中的《肖申克的救贖》這種優秀文學作品!

亞流派:推理小說和輕文學的結合

伊坂幸太郎是我本人很喜歡的一個推理小說作家。這位喜歡自稱為「仙台好青年」的年輕人,是日本推理界里,少有的不以大東京區為創作背景的作家。

他的故事多是發生在仙台或者地點模糊的中小都市。作品借鑒電影剪輯的手法,在敘事節奏和順序上往往不落俗套。風格輕快,常常和科幻、奇幻混搭,是閱讀性很強的作品。

(伊坂幸太郎)

我很喜歡他的《重力小丑》、《金色夢鄉》和《魔王》。實際上,他的小說我每本都會追。

(伊坂幸太郎小說:《重力小丑》)

亞流派:間諜小說

間諜小說是戰後開始流行的一種類型小說。大家最熟悉的是007系列,文學家格雷厄姆·格林的間諜小說作品《沉靜的美國人》、《哈瓦那特派員》,還有國內的麥家先生的諜戰系列。

我心目中間諜小說第一人是約翰·勒卡雷。

(筆者心中間諜小說第一人:約翰·勒卡雷)

老先生是實實在在曾經在英國情報組織工作過的前特工人員兼高級知識分子,他寫的史麥利三部曲每一本都是經典。最近臉叔參演的燒腦大片《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》就是改編自勒卡雷的同名小說。看他的小說,最神奇的就是他永遠可以氣定神閑地敘述繁複情節,而讓大轉折在結尾處等待著我們。

(約翰·勒卡雷的半自傳小說《完美的間諜》)

推薦他的《寒夜諜影》、史麥利三部曲以及半自傳小說《完美的間諜》。

高智商推理小說

特別推薦《達芬奇密碼》、《玫瑰的名字》。這兩本都需要有大量的知識儲備才能完成完整的閱讀體驗。

(高智商推理小說:《玫瑰的名字》)

法醫鑒證

推薦這本很好玩的書,法醫·屍體·解剖室系列的第一本:《法醫·屍體·解剖室:犯罪搜查216問》。

這不是一本小說。作者萊爾既是一名醫生,也是一位小說家和編劇。他在日常的兼職(愛好)之一就是為好萊塢的電視劇和電影擔任犯罪顧問,他效力過的作品包括《CSI犯罪現場:邁阿密》、《怪醫豪斯》、《神經妙探》等等。

(《法醫·屍體·解剖室:犯罪搜查216問》是問答集而非小說)

這本書是一本很認真的問答集,收錄了形形色色的犯罪情節(流言)解答。看這本書的時候最好低調一點,很可能會嚇跑你旁邊座位上的同學。

結語

在形形色色、流派豐富的推理小說中,無不蘊含了作者縝密的思維,無不閃動著智慧的光芒,讓讀者欲罷不能、心醉神迷。

面對著內容極其豐富的推理小說世界,有限的兩個小時講座不可能面面俱到。希望通過今晚的講座,大家能找到一些自己還不太了解的好書,領略到推理小說的風采。


推薦閱讀:

從推理和法律的角度來講,《唐人街探案》中的小女孩最後能否被判刑?
如何學習福爾摩斯的演繹法?就是從一些人們不注意的細節中獲取信息?
怎樣跟外星人解釋左和右的概念?
從截屏中能看出這個人的哪些信息呢?
2016丙申年時空運氣分析(內附推理過程及結論)

TAG:小說 | 推理 | 真相 | 推理小說 | 探秘 |