帝王家的家庭矛盾殺傷力有多大？ | 庄秋水專欄

慈禧三次垂簾，光緒一生幽禁，兩人在1908年又相繼死去，成為不斷被演繹、塑造的故事。

帝制時代，臣下不能妄議君上，於是宮廷一旦有事，秘不外宣，知情者更不敢多言。市井則捕風捉影，流傳各種曲折離奇的宮闈故事。

1894年12月18日，御史安維峻上了一道奏疏。主旨是彈劾主和派大臣李鴻章，鋒芒所及，竟觸及西太后慈禧和她寵愛的太監李蓮英。

他以退為進，先表明是聽說了一些市井之談，但自己並不相信，「而又謂和議出於皇太后，太監李蓮英實左右之，此等市井之談，臣未敢深信」，因為皇太后既然已經歸政皇上，還要事事牽制，「將何以上對祖宗，下對天下臣民乎」？

至於李蓮英，他怎麼敢幹預政治，「如果屬實，律以祖宗法制」，哪裡容得下呢？

▲御史安維峻

這個摺子一上，引發光緒震怒。據《翁同龢日記》記錄，皇帝要把安維峻交刑部議罪，嚴加懲辦。虧得翁同龢轉圜，以為御史風聞言事，又是市井之談，最後安維峻被革職流放。

安維峻一戰成名，雖因離間太后和皇帝的關係獲罪，卻得到了當時清流派的推崇。當他被流放離開京城時，餞行的人把路都堵住了，有人點贊，有人送錢，車馬飲食，都有人供應。

這個事件，是甲午年和戰雙方對立的一次外顯。清帝國正面臨東亞史乃至世界史上最重要的一場戰爭之一。

垂簾聽政近三十年的慈禧太后，和親政七年的光緒帝，帝國權柄名義上的最高執掌者和實際掌權者，兩人之間的矛盾卻由內廷外溢，由於和戰之爭，引發整個朝廷的對立。

▲慈禧與光緒帝

此後歷史的走向，也受此影響。1898年戊戌之變和1900年的庚子之變，可以說都是在此發端。

立憲派領袖張謇對晚清朝政有一段總結。他認為之所以亂象紛生，「表病在新舊，本病在後帝」，也就是說，本質矛盾在慈禧和光緒之間。

「始於家庭一二離異之心，成於朝列大臣向背之口」，於是「因異生誤，因誤生猜，因猜生嫌，因嫌生惡，因惡生仇，因仇生殺」，由於彼此間立場、利益不同，太后和皇帝逐漸有了誤會，時間一久，就有猜疑、敵意，以致彼此嫌惡，最後竟成仇敵。

在張謇看來，這也是戊戌之變（1898年誅殺維新派）和庚子之變（1900年利用義和團，殺大臣殺洋人）的內在驅動力。

▲立憲派張謇

歷史的走向自然是由多因素決定，而歷史學的魅力，正在於不同時期對歷史事件背後的成因，往往會有很大的變動，甚至截然不同的看法。在歷史的迷宮中，阿里阿德涅線團並不是固定不變的。

晚清政潮，落點在結構性的局限上大致沒錯——一個前現代政權體制，又拒絕根本性的體制改革，自然無法承載近代化的疾浪狂潮。

具體在西太后和光緒帝的對立中，一般會強調她異乎尋常的權力慾望，傳統的歷史學家則以戊戌政變為例，聲討她絞殺了一場偉大的變革，給她打上「保守、反動」的烙印。但是，洋務運動之所以能夠進行三十餘年，卻又是慈禧一力支持所致。

1901年她以光緒帝名義開始新政，大部分都是數年前自己親自葬送的維新派的想法。可以說，用新與舊，維新與保守來評判這對母子並不完全適用。

▲楊參軍畫作《戊戌六君子祭》

張謇和帝師翁同龢長相交往，而翁同龢很熟悉慈禧和光緒帝之間的情狀。他的觀察，應該頗合當時的實情。太后和皇帝之間的微妙關係，確實是關係到國家命運的嚴重問題。

在光緒元年，李鴻章就慨嘆：「但冀因循敷衍十數年，以待嗣皇親政，未知能否支持不生他變。焦悚莫名！」當時持這種看法的人可能不在少數，就是熬到皇帝親政，事情就會起變化。

最初可能是上一屆政權和現政權之間、代與代之間的過渡矛盾，常年累月，就演變為裹挾各種政治勢力的不可調和的對立。

在安維峻上疏十八天後，兩江總督劉坤一離京時和太后有一次對話。據他描述，提及安的奏疏，太后一開始惱怒，繼而追念丈夫和兒子（即咸豐和同治），十分傷感，以致數次落淚。

▲慈禧晚年照

劉坤一則儘力調停，以前朝歷史寬慰規勸，希望增進後帝母子間的感情。慈禧太后隨後說了一段十分動情的話：「我甚愛皇帝。在前，一衣一食，皆我親手料理。今雖各居一宮，猶復時時留意……」

何剛德在《春明夢錄》里也記錄了一件小事，和劉坤一文集里的這段記述可以比照來看，可以幫助我們理解這段帝王家母子間的複雜關係。

光緒剛親政時，立山任內務府大臣，代理戶部侍郎。因為皇帝很怕冷，立山就在殿門上裝上了玻璃窗，被慈禧知道後，即刻召見立山，大發雷霆之怒。

她以咸豐為例，說他晚年咳嗽不止，也很怕冷，在召見大臣時，不過在膝蓋上蓋貂皮而已，而今皇帝還如此年輕，哪至於這麼怕冷？在殿門裝玻璃窗，成何樣子？這違背祖制的事，你擔得起嗎？嚇得立山磕頭如搗蒜，之後趕緊把玻璃窗撤了。

▲慈禧垂簾聽政之所

慈禧和光緒，雖然是姨甥，但光緒四歲即入宮，兩人相處日久，慈禧可以說是極為嚴厲的養母，此後逐漸演變為「虐待」這種級別的戲碼。

以慈禧太后超強的挫辱打擊手段，光緒畏之如虎也是情理中事。晚清種種政治謠言瀰漫朝野，太后和皇帝的恩怨，一直是一個核心話題。

慈禧三次垂簾，光緒一生幽禁，兩人在1908年又相繼死去，成為不斷被演繹、塑造的故事。

庄秋水

專欄作家

冰川思享庫，就是冰川思想庫

新公眾號ID：ibingchuansxk