古龍筆下的男人們(二)
王動
很多人都喜歡郭大路,喜歡他的樂觀、豁達、真實和快樂。
也有很多人喜歡王動,喜歡他的外冷內熱,喜歡他的隱忍也喜歡他的迸發,喜歡他的不動則已、一動驚人,喜歡他特有的黑色幽默,喜歡他用那種匪夷所思卻又是無一不在情理之中的方式,來處理他的生活。
郭大路叫郭大路,王動卻應該叫王不動。當郭大路生平第一次也是最後一次失敗的做賊經歷在「富貴山莊」上演,作為主人,他不但眼睜睜看著陌生的闖入者前前後後跑遍了他的整個家,臨了還要問上一句:「你找到什麼了嗎?」郭大路反而被他問住了,一時竟哭笑不得。而我們也不由自主被吸引了,天下竟然還有這樣古怪的人嗎?
我想,我應該就是從王動出身世家、不可能不讀過一點詩書,卻偏偏要給自己的莊園起名叫「有竹無肉居」那一刻開始,喜歡上這個不一樣的男人的。他簡直老實的要命,也彷彿懶得要命(不然想當然的「富貴山莊」怎麼會就剩下了一張大床,估計如果不是人有睡覺和吃飯兩重基本需要,這張床也早就保不住了);他有時候看上去比誰都嚴肅認真,有時候歪理卻比最不講道理的女人還要多。更要命的是,他的那些歪理往往是誰也反駁不了的,連郭大路都不行。
誰也不是生來就長成現在的樣子,人之初,性本無。王動的故事看上去要比郭大路神秘得多,也曲折的多。而當有了怎樣的人生經歷,也就註定了你要被造就成什麼樣的人。
當一個出身武林世家、從小就調皮好動的孩子,懷揣著萬丈雄心與夢想,自以為長大要去闖蕩江湖的時候,他遇見的人,也許對他的一生都會產生很重要的影響"而他所做的事,也許有很大一部分也是不能代表他的真正本性的。王動自己也許都沒有想過要成為赫赫有名的「一飛衝天鷹中王」,只是一個那麼迷人的女子用動聽的聲音對他說:男子漢就是要做驚天動地的大事。那時的他還年輕,年輕到還無法準確判斷究竟誰才是真正對你好的人。然而當他終於厭倦並開始質疑起這種生活的意義,他還是選擇了放棄。要逃離千百年來已經設定不變的「人在江湖,身不由己」的法則,談何容易?但他畢竟是做到了。並且毫不留戀,這樣的魄力並不是人人都能有的,看那些一直在歸隱和復出間掙扎的人,就知道了。
只是,當他終於回到當年千方百計想要離開的家門,卻恍然發現,人事俱非。自欲養而親不在的錐心痛苦,讓王動再也不動了。他給自己做了一個殼子,然後躲在裡面,不知今夕何夕。
郭大路的誤打誤撞,居然鬼使神差有意無意又一次開啟了他冰冷的心扉。朋友,一個多麼神奇而溫暖的詞語,他們讓他驚奇的發現,自己還有熱血,而面對這個想要逃避的世界,那裡究竟還有很多美好的東西,值得他去熱愛。如果說郭大路是一粒火種,那麼,他也不是融化這冰雪的唯一理由,而是因為王動冰雪一樣的外表下,本來就是燃燒的火焰,那種希望,是不能輕易被撲滅的。王動,郭大路,還有燕七和林太平,這樣四個人的故事,從此開始多姿多彩起來。
王動不動,但是一旦他動的時候,那就誰也攔不住他了。他雖然可以放棄昔日的名聲與財富,甘心選擇做一個快樂的窮光蛋,但他永遠無法忘記的,是那段最初的刻骨銘心的愛情。因為無法忘記,反而更加冷漠,也是恨她愛自己不如自己愛她那麼多吧?這種「深愛卻要傷害」的老問題,似乎是註定無解的方程。但是,當她有了危險時,不管「紅娘子」是怎樣臭名昭著的惡女人,他還是甘願以肉身為她涉險,那一刻的男兒本色,真是看得人豪情萬丈。王動,始終是一個真實的人,他為自己造了殼子來逃避他不願面對的一切,而當他發現一切都必須面對的時候,他也能親手打破這殼子。單憑這份勇氣,已經足夠讓人叫他一聲「王老大」了。
王動是「富貴山莊」的老大,有人說他是那種註定要做老大的人。他的沉著、機警,他的細心而不動聲色,郭大路對燕七說:「王老大實在很解我,天下怕再也找不出第二個人能這麼了解我的。」燕七回答他::「他的確最能了解別人,不但是你,所有的人他都了解。」
是的,了解,卻不居功,也不戳破,王動告訴我們:尊重和理解朋友是一件很神聖的事,就像為了保護他們不受傷害自己寧可板起臉來先傷害他們,而為了相信他們,也願意讓他們留下來陪自己面對危險,不管怎樣,這都是一種美好而高尚的品質。
可是這樣的好老大也有捉弄人的時候,郭大路巴巴的跑去向他求教問他自己是不是出了什麼毛病,明知各種端倪是出在什麼問題上了,他卻偏偏故意做出萬分驚恐狀,刺激郭大路「你不會是喜歡上我了吧?」據說黑色幽默的最高境界就是忘我投入,而等到他人投入時又能入能出。看來王動著實是箇中高手,不比他的武功差。而他也有孩子氣的時候,明明自己輸了旗,還非要賴在別人搗亂的名義下,雖然他和郭大路是看似不同的人,但是在對待生活和朋友上,他們有同一個名字——「赤子」。
當故事的最終,紅娘子終於明白:「真正的情感是不用任何手段的,你若要得到別人的真情,只有用自己的真情去換取,絕沒有第二種法子。」此時,王動溫柔地對她說:「只要你真的能明白這道理,永遠都不會太遲。所以現在我們也應該去喝杯甜酒,我們的苦酒也已喝得太多了。」
那一刻,我們看到,春天原來是無所不在的,王動的眼睛裡,也有春天。
沈浪
總覺得,沈浪是古龍筆下一個太過完美的人。寫《武林外史》時候的古龍,正面臨著他與筆下人物共同面對的一次艱難突破,從傳統武俠的循規蹈矩,突破到印有鮮明古龍印記的創作高峰。這樣的舉動在當時看來無異於冒險,因為一旦失敗,也許欲求退回原地亦不可能。而古龍畢竟還是毅然向前邁出了這堅定的一步。
儘管已經開始帶著古氏浪子獨有的微笑,至情至性的胸懷,而沈浪依舊是完美,也許太過完美了。所以,在看過古龍成熟期後來的太多作品後,回頭再看沈浪時,總覺得他的笑容雖然迷人而溫暖,卻始終是太過模糊了。那種帶著些許遺憾的距離,似乎於我,是無論如何再也跨越不過去的了。他也許會是我崇拜的英雄,偶像,我卻不會想拉著他的手,一敘長短。只想遠遠看著,看著他在眾人的目光中閃耀獨一無二的光芒。
古龍寫了很多的英雄,很多的浪子,李尋歡的飛刀出神入化,卻因為嗜酒如命,時常咳嗽到臉色蒼白;楚留香風流倜儻,可是鼻子不靈光,雖然常常可以因禍得福,但這小小的缺陷總是不爭的事實;陸小鳳最大的毛病是多情,常見他一個人苦笑著喃喃自語:要命的女人,而雖然有「靈犀一指」和「雙飛彩翼」這樣的功夫,可還是動不動以鬍子為條件去求人來幫忙,只怕也不見得十分光彩吧?傅紅雪身患病疾,至於郭大路,他的毛病可更是不只十七八點。
似乎也只有沈浪。能讓一向眼高於頂、目下無塵的憐花公子一面恨得咬牙切齒,一面又佩服到無話可說。硬是這樣的出眾,這樣的優秀,這樣的卓然不群,傲視天下。沈浪,彷彿是橫空出世的神仙一般的人物,簡直已經無懈可擊。
追求完美,是人類的天性使然,而武俠世界中的大英雄、大俠士,也往往是以完美的化身自居。縱然也曾歷盡艱險,卻始終「三千寵愛在一身」,從相貌,武功,到機緣造化,乃至眾女兒的芳心,無一不是情之所鍾,不離不棄。這裡面寄託的,只怕已經是太多人美好的夢想與追求。
然而,我卻總是對過分完美的事物有著不能釋懷的狐疑,總覺得那是鏡花水月,美得失真,多半也就不是真的。而時間真實的遺憾,反倒讓人踏實了,雖然要嘆一聲,終是美中不足,到底沒有真正的完美。這樣的矛盾,似乎是註定無法解決的。
讓七七愛上沈浪,並不難,讓很多女孩子愛上沈浪都不會太難。他是那麼優異,出眾,而她又是那樣的真誠熱烈。雖然她可以伏在金無望的懷中哭泣,馬上又會為了熊貓兒的安然無恙而破涕為笑,但是,她心中,只有沈浪才是真正放不下的,偏偏這放不下的理由,卻又似乎和沈浪的優秀並無關係。也許,就是一個女孩愛上她要愛的人,那種固執而無道理的堅定吧?也正是為此,我才一直覺得,如果七七愛上的不是這個太過完美的沈浪,那該多好。哪怕像金靈芝般知錯也不悔,那樣,說不定我會更愛七七。
許多人一定不會同意我說沈浪愛飛飛。他們的心中,沈浪的完美不僅在於他的狹義,也在於他對七七的深愛與專一,甚至哪怕是用對天下人俱任慈而對七七獨殘忍的方式。這確是我對沈浪最大的敬佩和憐惜,又是一個身負家國的大好男子,面對真愛,卻不得不忍痛放下的千般糾結。但,那個叫王憐花的才子和我一樣,還是願意寧可自以為是也要咬定,沈浪也愛飛飛。或許,於王憐花,那是男人之間才有的默契,而在我,是對飛飛的痛惜,也似乎唯有這樣猶豫徘徊哪怕只有一瞬間的沈浪,在我看來,才是有世上男兒應有的真實與不足。他固然可以不視染香的媚惑,他可以沿著王夫人的戲碼故意順水推舟,而對飛飛,這個究竟是該可恨還是可憐的愛著他的女子,還有她腹中帶走的他們的孩子,一個真正完美的男人,能無一絲牽掛與心傷?縱使她愛他的方式如此殘忍,也只是因為仇恨已經讓她不知道該怎麼正常的去愛了。沈浪,七七,飛飛,三個人的故事也許只是人生的一個縮影。
而飛飛愛上的,究竟是完美的沈浪,還是她對人間真愛的渴求?我竟一時也不能分辨。我只知道,愛上沈浪的女子都太苦了,無論七七還是飛飛。七七在終於牽到沈浪手的那一刻,開心的忘記了她所承受的一切苦難,哪怕和他一起去死也是開心的。她要求的真的很少,那麼一點點的快樂就足以彌補她的一切付出,她不關心沈浪的愛還有多少給了天下蒼生,只要有這屬於她的一部分,她已經真的很知足了。可是,貪心如我者,反而不會希求一個所謂完美的男人來相伴一生。只有當殘翼的天使相擁抱,才能夠並肩飛翔。如果不是甘願做皓月旁邊不起眼的星星,為點綴皓月的明亮甘願犧牲自己的光芒,那麼,兩顆耀眼的太陽就註定不能同時存在。我雖然不是太陽,卻有我的唯一,因此飛飛的離開,也許也正是為了她真的不能如七七那樣為愛甘願放棄一切,財富,尊嚴,甚至生命。這兩個女人是不同的,究竟誰更幸福,誰更不幸,太難說了。而我想說的卻是:一見終身誤的,又豈止是楊過一人呢?
沈浪的輪廓無論如何在我的心目中就是一個那樣淡淡的影子,反而不如熊貓兒、王憐花那般深刻、分明。他被古龍和世人賦予太多光環了,以至於這光環都耀花了我的眼,反而看不清他的面容,更看不清他的心事。
我當然不是不愛這樣的男子,可是,對那種不能不深覺遺憾的完美,我想,只怕沈浪自己也是難免疲倦的。可是,他註定無法停下來。有一種人,他註定是眾星捧出的皓月,註定為太多人而生活,但卻不知,清冷如是,深夜悠長,這高處不勝寒的宿命,究竟是一切的結束,還是一切的開始呢?
卜鷹
記得初看《大地飛鷹》這本書的時候,好像才剛剛上小學不久。古龍的書那時還沒看過幾本,卻一下子被這故事詭異的開頭深深吸引住了,無法自拔。那些操著古老神秘異族語言的「貓盜」究竟是什麼人;幾個女人,到底誰才是真正無孔不入的「水銀」;要命的小方是不是真的不要命,而那個喜歡玩蟲子的是男孩子還是女孩子。那時雖然吸引我的地方很多,想要一探究竟的問題也很多,可那時候的我並不是非常喜歡卜鷹。他有冰冷如刀鋒的目光,不帥,有著禿鷹似的陰沉。然而,我也不得不承認,這其實是一個很酷的男人,他也許沒有小方或者古龍筆下很多其他男人那樣討女孩子的喜歡,但是,他的冷傲,依然有著攝人的威力。
鷹,是天空的帝王,卜鷹,也彷彿是一個天生的王者。這是在我看到他名字的第一刻開始覺得的,儘管那是時他還只是一個沙漠中神秘的行者,可是有一種人,他的高傲似乎是永遠掩蓋不住的。古龍也許不是最喜歡卜鷹,他應該更喜歡那種有著脈脈溫情但是卻比誰都更懂得堅毅的男子,可是他還是寫了卜鷹,好像並不受自己的控制。卜鷹不是一個純粹意義上的浪子,卜鷹更多像一個傳奇。
卜鷹說,他從來沒有朋友,卜鷹身上每根血管里流著的好象都不是血,是冰水。卜鷹可以像一隻驕傲的蒼鷹,獨來獨往,但是卻有無數人可以為他隨時準備犧牲自己的生命。
這樣的人,究竟是讓人親近不得,也捨不得遠離。這個名字多年後重新提起,是因為在我開始寫古龍筆下男人的時候,有一個人,他對我說:寫寫卜鷹。
這隻孤獨的鷹,終於找到他的知音了么?
大漠,無邊無際的大漠,沒有水,沒有食物,彷彿也沒有生命。兀鷹在高空盤旋,四周是一片死寂,卻又彷彿充滿了一種神秘的力量,好似隨時都可能奔涌而出。大漠歷來是武俠小說作家們喜愛的背景,他們讓筆下的人物在茫茫大漠演繹別樣的愛恨情仇,只因為在這裡,一切都是渺小而微不足道的,而一切又都是那麼的凸顯,不可調和。
《新龍門客棧》,那是一個關於大漠、俠客、情感糾葛的故事,而這個關於大漠與卜鷹,還有三十萬兩黃金的故事,又是怎樣?
卜鷹像是從天而降的神,又像是來自地獄的幽靈,他冰冷好像不帶有一絲人類應有的感情。他像一隻巨大的鷹,在他的籠罩下,不知為什麼,我總有一種彷彿喘不過氣來的壓抑。
而這隻孤傲、冷漠的鷹,他居然也有家!不但有家,還有一個像陽光一樣明媚美麗的女孩子在等著他。當他看到她那和他一樣微微彎曲、鷹一樣的鼻子,他笑了,笑得很開心。看見她,卜鷹的眼裡,彷彿也有了陽光。
卜鷹不是鷹,卜鷹是個人。武俠世界裡有那麼多稀奇古怪的人物,有的故弄玄虛,有的看似冷酷,可是,不管多麼奇怪的人,總是會笑的。那笑容即使再短暫,也至少意味著他們還是活生生有血有肉的人,有時候,武俠世界裡的價值觀是顛覆的,都說血液是人的生命,可是這裡的淚水和微笑,有時候都反而更珍貴。卜鷹眼中的陽光,簡直彷彿可以讓百花盛開。
卜鷹,也許註定是一個傳奇,他神秘的武功,他龐大的商隊,他手下看似平平無奇卻個個深藏不露的高手死士。他不是沒有朋友,小方是他的朋友,他還有一個情人,那陽光一樣的女孩子,讓人只要看了一眼就再也無法忘記。
可是,這個傳奇卻偏偏在最輝煌最關鍵的時候,戛然而止。卜鷹最後的結局是什麼?那個在《獵鷹?賭局》中豪賭慷慨的卜鷹,是不是就是大漠中復活的蒼鷹?然而,他們一個喝的是燒刀子烈酒,一個卻懂得欣賞波斯的葡萄美酒,一個穿的是寬大的白袍,一個卻永遠是一襲鷹羽似的黑衣。
古龍的很多作品,都彷彿匆匆結尾,讓人感覺彷彿並沒有真正結束,而對著一個讓你欲罷不能的人時,這種感覺尤其明顯。即使是《天龍八部》中,阿朱身中蕭峰一掌,情知回天乏術,但是我當年還是痴痴的盼著她沒有死,就像小龍女一樣,總有一天還會回來。卜鷹呢,他還會回來嗎?帶著他的冷酷,帶著他的烈酒,重新回到大漠,回到他的家園。
《大地飛鷹》不是古龍最優秀的作品,但是當我在紅極一時的郭敬明《幻城》一書中,看待他對陽光送別小方那一段描寫不自覺的模仿,我還是欣慰而感動的。畢竟有人也曾那麼用心的看過這個別樣的故事,並且念念不忘。
古龍不是金庸那樣的文化高手,他也許不會像金庸一樣,把中國文化的種種精髓運用到爐火純青,那一曲「笑傲江湖」的廣陵曲譜,那一局改寫乾坤的「珍瓏棋局」,真是令人拍案,不由佩服「從何處想來」的高妙。然而,古龍筆下,也有三首曲調,令人久久難忘,蕩氣迴腸。一首是唱盡蕭十一郎一生悲歌的《飼狼曲》,古樸蒼勁,大氣悲涼;一首是《英雄無淚》里的「浪子歌」:「浪子三唱,只唱英雄;浪子無根,英雄無淚。浪子三唱,不唱悲歌;紅塵間,悲傷事,已太多。浪子為君歌一曲,勸君切莫把淚流。人間若有不平事,縱酒揮刀斬人頭。」那是浪子的悲哀,也是太多世人的悲哀。還有就是卜鷹一直反覆吟唱的這一首:「兒須成名,酒須醉。酒後傾訴,是心言。」反反覆復,只有這寥寥幾句,但是卻隱含了多少豪情,又是多少惆悵。配著讓人忍不住嗆到咳嗽的烈酒,幾個熱血男兒,彼此應和,曲調單純而高揚。那樣的場景,即使想想,也足以讓人胸中湧起萬丈豪情。 而小方卻說,我想江南了。卜鷹黯然,你,究竟是和我們不一樣的人。
但是,為了卜鷹,小方依然願意犧牲自己的一切,這,不正是因為他們都是一樣的人嗎?一樣重情重義,卻要故意裝出一副拒人於千里之外的樣子,為的只是不想別人陪他們一起傷心。卜鷹,你究竟是怎樣的傳奇?
想要一探究竟的心,終於還是隨風而逝,但是,只要有藍天的地方,就是蒼鷹的國土,這一點,卻永遠不會改變。
金無望
「快活王」座下財使金無望,一代梟雄的左右手。他有莫測高深的武功,喜怒不形於色的冷酷外表。金無望也許確不是一個會令女子輕易動心的男子,但他卻是一個會令男子動容的漢子,就連沈浪也不例外。這與他的外表無關,卻與他的個性有關。一個外冷內熱的真男兒,總是註定要贏得敬重與理解的。
記得以前一群因為喜歡武俠而意氣相投的人在「談古論金」的時候討論:古金筆下,各自最愛的男人是誰,還要附上理由。於是一時間,眾口紛紜,莫衷一是。那時候的我已經獨獨鍾情花滿樓的平和無爭,而其他大多女孩子,或愛蕭峰大義,或憐楊過痴狂,討論者中也不乏男子,一位以詩結交、堪稱知音的朋友就大聲喝道:「大好男兒——向問天!」一句「大好男兒」,使得人頓覺熱血沸騰,武俠世界的偽君子太多,真正當起「大好男兒」四個字的人,卻恐怕寥寥無幾,更何況向問天竟是日月神教中人!想到他,心中始終是那個忠心不二、永遠陪伴在任我行身畔的義僕良友,那與令狐沖結拜的有情有義、血氣方剛。情知奈何,卻依然秉承大丈夫有所為有所不為,如是,一句「大好男兒」,倒也當之無愧。而那獨愛他的男子,天性中的壯烈使然,亦是可見無餘。
作為武俠世界兩顆遙相呼應的明星,金庸和古龍筆下太多人物之間,似乎都隱隱有著某種彷彿神秘的聯繫。而如果說一定要在古龍的書中也找出一個向問天式的「大好男兒」,那麼,我一定會毫不猶豫的選擇金無望。一樣的忠肝義膽,一樣的豪邁氣概。看金無望與沈浪的惺惺相惜,肝膽相照,甚至不惜用斷臂的代價以回報知己。這樣的男子,胸中究竟蘊藏著多大的勇氣與驚人的膽識!這樣的男兒在女子看來似乎是呆到可以,但是,唯有同樣心意相通的兄弟朋友,才知道他的人格是多麼值得尊敬。
只不過,向問天追隨任我行,終是無悔,為救教主,犧牲兄弟也屬應當,縱然這一切為的是一番抱負,並不是出於個人野心,然而,有人就要發問:為了良善的目標、崇高的理想,是不是可以使用卑鄙的手段?金無望是為了快活王的知遇而為其心腹的,那也是自古良馬酬伯樂的使然吧?而終於因為手殘被快活王棄如敝履,那一刻的金無望反而沒有悲憤,因為他已經知道什麼才是真正的朋友,於是,幡然回首的金無望選擇了冷靜的復仇。也許向問天心中,有的是對主人的忠貞,也有對朋友的敬重,而除了這一切,在金無望的心中,則還有著一份對心愛女子也許永遠無法訴說的深情。
自古道「無情未必真豪傑」,怎奈何,此情今生卻只能暗藏。在似乎永遠是不動聲色的面容下,心潮縱是已經起伏如海,也只能空餘惆悵,嘆一句今生無緣。那個深愛著的女子心中的人,竟然是他一生中最敬重的知己,這樣的遭遇是幸,是孽,卻總是無從迴避。
朱七七也許尚不知道這彷彿鋼打鐵鑄的漢子為她忍受了怎樣的煎熬。她不是不愛他,雖然他相貌醜陋,可他卻也許是這世上最了解她的人;雖然他外表總是那麼冷漠,他的心有時候卻軟的像豆腐。朱七七在最痛苦的時候,對他說:「你是對我最好的人,我要和你在一起。」說這話的時候,她故意很大聲,好像這樣,就真的可以忘記沈浪似的。
而面對這連死也寧願死在沈浪手裡的傻女子,她自以為騙過了自己,可是,她沒有騙過任何人。
金無望如果是龍嘯雲,他可以用盡一切辦法,傷害沈浪,龍嘯雲豈非也是李尋歡最好的朋友么?金無望如果是連城璧,他可以利用他斷臂的種種可憐,讓七七心軟、落淚,那本來就是一個善良的女孩。都是些為情所困的男子呵,誰也不能指責說,他們這樣做錯了,愛,是從來沒有對錯的一件事。
可是金無望不是別人,他就是他。堂堂的男子漢,拿得起,就要放得下,儘管有時候,放下要比拿起不知艱難多少倍。
就在沈浪說出那句:「在下從不願失禮於天下豪傑,金兄既是英雄,在下自當以禮相待!」 這個如岩石般倔強、冷漠的男人竟也抑制不住眼中的感激之情。理解與尊重,是這世上最奢侈的情感,而這樣的情感卻是從一個對手的口中說出,有那般真誠與懇切,此時,言語已經是多餘的。金無望得遇沈浪,也許是他一生的幸運,而沈浪得遇金無望,難道不亦人生幸事?眾人皆慨嘆:人生得一知己足矣!而這知己,又往往是可遇不可求的。古龍常說,有時候最大的對手也是最尊貴的朋友,只是可惜,卻難免一戰,偏要拼個你死我活後,白白嘆息。
所以金無望才是常人不可及的真漢子,他毅然放下了遇見沈浪之前屬於他的一切,也毅然放下了遇見沈浪後註定屬於沈浪的一切,之身飄然遠離,何等瀟洒。
而再一次重逢,金無望這樣的大好男兒居然流淚了,就為了這久別重逢,為了這難得的知己。
高尚流水的餘韻,竟是永不斷絕的。
朱停
一次聊天中,一個因為同樣喜歡古龍,也因而喜歡我所寫的那些古龍筆下女子的朋友問我:古龍筆下有那麼多的女孩,個性千秋,玲瓏可愛,如果你是一個男子,那麼,你會選擇哪一個?
我想了想,然後告訴她:如果我是一個男子,我會選風四娘來做我的異性兄弟,她有男兒的豪爽,也有女兒的柔腸,可以和你推心置腹,把酒言歡,卻不會糾纏你,乾淨利落。記得一位師兄對我說:把一個可以在她面前無所顧忌而又是那麼大方細心的好女子變成一個在婚姻中只關心身邊的柴米油鹽,整日里不住嘮叨抱怨的平凡婦人,那是一種浪費,甚至犯罪,所以,我不會讓她成為我的妻子。也許,風四娘的優異,也正是她註定不能擁有一種普通人幸福的致命傷。
而我會選蘇蓉蓉、宋紅袖,還有青青身邊的侍女小香來做我的紅顏知己,她們像靜靜的清泉流過心田,像黑夜裡一盞溫暖卻不刺眼的油燈,讓疲憊的心靈得到寧謐與撫慰。她們不需要太多語言,有時候就是一個眼神,一個微笑,而連這樣的沉默,都是令人感激的。
朱七七、丁靈琳,甚至石秀雲,這樣勇敢為愛、執著不悔的女子,可愛,甚至可敬。可是,她們也許是我的情人,卻也很難成為我的妻子。那愛的洪流實在過於兇悍,以至於讓人有彷彿喘不過氣來的隱憂。慕容秋荻,丁白雲,她們何嘗不是曾經深愛著的?而那至情至性的女子們,她們的愛與恨著實太難分辨了。如果說被這樣的情網捕獲也許是心甘情願的,而過緊的束縛卻可以令太多男人很快感到想要逃避。男子,畢竟也是愛自由的。
雙雙是個好妻子,大婉其實又聰明,又善良,可是如果我是男子,我不禁自問:是否就真的能夠免俗,忽略一切外在的皮相?亦舒在《二十一世紀浮華對女性本能影響》一文的結尾,給出的依舊是一個看上去模稜兩可的答案,兩個女孩子用故意扮美扮丑來測試男人內心的實驗,究竟結論如何,不得而知。《西涼閑話》中說,送給林妹妹的情書永遠不會落到梅超風的手裡,這個看似荒唐的悲哀,依然是神聖不可撼動的。
青青太優秀,彷彿不是人間的人物;水靈光竟讓人幾乎不忍輕慢,讓人自慚形穢;三位可愛的老太太,如果多和她們聊聊天,說不定你會很快學到更多的東西……然而,終身伴侶,那是一輩子幸福的指望和依靠,一時間,竟也迷失了方向,不知如何取捨。
就在這時,彷彿靈光一閃,我告訴她,我有答案了,我的妻子,應該是「老闆娘」。
寫了那麼多古龍筆下的女子,幾乎沒有看到誰過多的關注起這個連自己的名字都沒有的女人,而她的幸福,其實卻足以讓我羨慕不已。這當然不僅僅是因為她的美麗,她的迷人,而是因為她有一個好老公。有人說,女人一生最大的成就就是愛上一個男人,並得到他的愛。是不是成就我不知道,但我知道,這卻可能是女人一生最大的幸福。
老闆娘的老公,當然就是老闆。
在《陸小鳳傳奇》里,在陸小鳳、西門吹雪、花滿樓的風采照耀下,卻有一個人,出場雖只寥寥數筆,但已經足以吸引我的眼球與關注。古龍在《陸小鳳傳奇》里寫了他筆下公認最有趣的幾個人,比如老實和尚、龜孫子大老爺,而我最喜歡的,卻還是朱停。
朱停這個老闆其實竟從未開過一間店,也從沒做過一樣生意,但這不影響他過最舒適的生活。朱停名字的意思就是:凡事都停下來想一想。
而當你停下來想一想之後,這世上就再沒有什麼大不了的事情了。
類似的話在很多年前一部叫做《十七歲不哭》的青春偶像劇中也聽到過。那時候我還年輕,記得看到高三的學長對著剛進高一的一批不諳世事的孩子們說:「當你們想哭的時候,忍三天;三天後,你就不會再想哭了。」有人就開玩笑說聽你這話我們現在就想哭。那正是一個草長鶯飛、年少輕狂不知愁滋味的年代,而當驀然回首,才恍然發現,一路行色匆匆,不知不覺中,竟也走過了這樣多的萬水千山。而如果真的可以停下來,嗅一嗅花香,聽一聽鳥語,人生樂事,莫過於此。
懂得停下來的人,通常都是一個快樂的人,因為他知道自己要的不多,所以才不會「身後有餘忘縮手」,知足者永遠是常樂的。
也許在有些人看來,這樣的男人,是不是有些窩囊?
老婆和天下最有名的大混蛋陸小鳳喝酒去了,面對「青龍會」的高手,他卻淡淡的說:「老婆要和別人喝酒,我坐不住又能怎麼樣?上房去翻跟頭?滾在地上爬?」難怪老闆娘恨得牙癢。她故意惹他生氣,吃醋,想看看他究竟是怎麼想的。可朱停就像是個聾子,獃子,偏偏好像根本聽不懂她的意思。
都說對付不講理的女人,男人只有閉上嘴才是上上策,朱停不閉嘴,反而可以更加把女人氣得半死。這個貌不驚人的男人手段之高明,只怕還要遠在號稱對付女人很有「辦法」的陸小鳳之上呢。
他不是窩囊,更不是真的又呆又笨,他的大智慧是不計較細節與瑣事的洒脫。凡事停一停,笑一笑,這樣的生活,只怕是比神仙還要優哉游哉。老婆美麗,朋友赤膽,至於他們是用什麼樣的方式對你好,照單全收就是,又何必非要要求千人一面,那這個世界豈不是悶也要悶死了?
何況——老闆娘也笑了,他的手很巧,可以做出別人想也想不到的事。雖然氣他不解風情,可是,她顯然也很為自己的丈夫感到驕傲,誰想搶走他,她還不答應呢。她氣他是她的事,而他卻絕對不可以做對不起她的事。此時,朱停才緩緩抬起頭,一副的胸有成竹,儼然意料之中。
憑藉自己不起眼的相貌,居然能讓一個女人吃醋,這樣的男人,絕對是聰明的。他知道一個女人只有吃醋吃得越凶,才表示她越在乎你。想起《此間的少年》里一句,用在這裡恰到好處:朱停若不是長得太胖,外貌實在不敢恭維,對他的人生態度與大智慧、小心機,我都簡直忍不住要以「妙人兒」呼之了。
是的,我憐惜傅紅雪,也欣賞葉開,為李尋歡的愛情扼腕,想陪花滿樓等月落、聽花開,或者斗膽和胡鐵花拼拼酒,於我,也不是完全不可能的。但是老公,我還是選朱停,不用很帥,也無需很富有,會享受生活,會偶爾裝裝傻,還有,懂得怎麼讓我放不下他。
就讓我也做一個快樂而驕傲的「老闆娘」吧。
卓東來
想到卓東來,就無法不想到紫色。
這是一個對紫色有著近乎絕望的狂戀的男人:他坐的是紫檀木的椅子,穿的是紫貂皮做成的大氅,他用紫銅的火鉗撥了撥火,然後優雅地舉起紫水晶的酒杯,淺淺啜了一口微微紫色的上好波斯葡萄酒,如果此時酒杯中映出他瞳孔的顏色,我想,也一定是紫色的,閃爍著邪異而奪目的光輝,令人眩暈。
他的綽號就叫做「紫氣東來」。
但是紫色,究竟是怎樣的一種顏色呢?
紅象徵火熱與激情,綠代表生命和希望,黑的莊嚴肅穆,白的聖潔無暇,還有藍,憂鬱而廣闊的藍,而紫,那背後的寓意是什麼?有天鵝一般的高貴,又有無以言說的神秘。
關於紫色,曾經看過的兩句評說,最是恰當,也最是經典:一位很喜歡的女子在她的文章中寫到,她說紫是七彩中的殿後之色,有大音若稀之力,因此固執的相信,「開到荼蘼花事了」,這荼蘼花竟一定是紫色的;還有一句,是很多年前在看「新概念」大賽獲獎作品的時候無意中看到的,那句話叫做「沉溺的紫色,不安的紫色」。這樣的言語幾乎禪機,讓人摸不透真諦,卻也無從反駁起。
卓東來是一個沉浸在紫色世界中的男人,他一面是冷靜到殘酷,而另一面,他卻有他的執著與堅守。這樣的紫色,大約也是用世上太多精華的色彩都難以調和出來的吧?
這個講述卓東來的故事叫做《英雄無淚》。是的,英雄,武俠世界是一個屬於英雄的世界,這個故事裡,有太多的英雄,大英雄司馬超群,豪俠朱猛,那個漸漸要飛起來、飛得很高的高漸飛,甚至釘鞋,甚至阿根,甚至蠻牛。這些熱血男兒無疑都是英雄,他們有常人所難以望其項背的肝膽精魂,可以為了江湖的道義與至高的尊嚴,犧牲大好頭顱,一腔熱血。這個故事裡的卓東來似乎是和每個人都不一樣的,他那麼溫文爾雅著,彷彿最謙遜的和藹君子,讓人一時分不清,他究竟在這個充滿江湖豪邁的故事裡,扮演了怎樣的角色。
也許,唯一能用來形容卓東來的詞,正和千百年前人們用來形容風光一時無二的曹孟德的那個詞一樣:梟雄。浪子無根,英雄無淚,而梟雄無情。
也許,作為一個註定要在亂世江湖風起雲湧之際橫空出世,憑藉善舞長袖,翻手為雲,覆手為雨的亂世梟雄,卓東來簡直可以堪稱完美:他的武功驚人不露,他的手段天下無雙,他有絕對冷靜陰沉的心理素質,殘忍狠辣的決斷作風。他肯定不是一個人人景仰的大英雄,然而,他卻成為了一個讓人難忘的江湖怪傑,以驚人的智慧和永遠彷彿在俯瞰嘲弄終生的姿態,遊走於世俗的邊緣。他,無疑是值得為自己驕傲的。
可是,驕傲與自卑,就如同互相仇恨卻又無法割裂的雙生子,當自卑到達極致的時候,驕傲反而成了保護自己最好的外殼。甚至有時候,只怕連自己也會恍惚,那個不可一世、意氣風發的,和那蜷縮在角落裡瑟瑟發抖的,到底哪一個才是真實的自己?
卓東來一直認為,自己是生來有罪的。在母親的子宮裡,雖然他也被自己的兄弟擠壓成畸形,但他的母親與兄弟卻因此而死去。先天的畸形與害死至親的痛苦,造成了潛意識中自己是被上天懲罰的產物這樣難以言說的負罪。所以卓東來深深渴望,渴望找到一個替代品,替代他不曾存在的兄弟,而那也正是他想像中完美的自我。他在這樣強烈的願望支配下苦苦尋覓,精心經營。卻不料,不知不覺中,我們更加記住的反倒是他那充滿矛盾的異樣人格。魔鬼本來是天使長,而邪惡的力量反而有加倍的誘惑。《暮光之城》中,愛德華無比憂傷的在陽光下袒露出他鑽石一般的吸血鬼皮膚,他詛咒自己罪惡的殺手皮囊,而那時,我們卻只會和女主角一起驚呼:美極了!上帝還是公平的,他也不忍心讓一切美的東西消亡,哪怕這美是有毒的,含著頹敗的芬芳。
卓東來為自己找到的完美影像是司馬超群,他要把司馬超群打造成人人景仰的英雄,而那個時候,他就如同自己得到了這一切的榮耀,又彷彿一位大師,因為自己的作品得到了世人的肯定而沾沾自喜。卓東來與司馬超群,這樣的兩個男子之間,著實是被古龍寫出了太多微妙的意味,他們如兄弟,如父子,休戚相關;甚至如同戀人,千絲萬縷,不可割捨;但有時又是仇敵,勢不兩立,水火難容。在這樣複雜而瘋狂的遊戲中,司馬超群不是卓東來的對手,沒有人是卓東來的對手。一切規則由他制定,是他在冥冥中操縱著太多人的喜怒哀樂。
機關算盡,而這樣奇異的人物,卻為何偏偏沒有洞悉自己喪身在「淚痕劍」下的命運呢?
有人說:「這也是一種寓意,寶劍上的缺憾伴隨著宿命的實現而消失,卓東來一直渴望擺脫的畸形也許通過死亡才能得到矯正。」他活在自己為自己設定的魔咒里,也許,死亡才是唯一的解脫。
於是又想起了他最愛的紫色。我也喜歡紫色,尤其紫色的水晶。在水晶的含義與用途中,紫水晶的寓意是:靈性、精神、自我探索,還有,可以幫助轉運。所以很多人在低谷中,總是會希望藉助紫水晶的力量,讓自己莫名的心安。
渴望轉變命運,其實,在愛上紫色的那一刻也許就已經決定了:這是一個悲劇而不自知的男人。
龍嘯雲
龍嘯雲,是一個被情傷得至深的男子。在那一場沒有硝煙也無關對錯的愛情糾葛里,也許,人人都註定是輸家。
如果一切還可以重新來過,龍嘯雲,他還會不會一個人,一桿槍,從江湖的血雨腥風中救出李尋歡。更沒有想到的是,這個本應該與他肝膽相照、惺惺相惜的兄弟,回報給他的,竟然是一生永遠無法彌合的心傷。
如果可以選擇擦肩而過,也許,他就會錯過一生最愛的女子。而這錯過中,又究竟是遺憾居多,還是慶幸反而居多呢?他苦笑,有些事,可能是註定的,躲也躲不開,逃也逃不掉。情的魔咒,偏偏選中了他,也選中了他們。
林詩音——這個被兩個男人默默咀嚼一生的名字,就是情的蠱種,早在初見的一霎,已然深深根植,任憑千般掙扎,再也磨滅不得。
恩怨分明的江湖,恩怨分明的男兒,割捨心頭摯愛,或者,這是李尋歡所能想到報答救命之恩唯一的辦法。一直記得電視劇中,當探花郎驚異的發現:意氣風發的少年英雄,竟然為情所困,一夜白頭,變得憔悴而愁苦,那一刻,他已經下決心,做出最大最難的犧牲。
沒有人比他更懂得:還有什麼比情更能消磨人的性情和意志,關外十年,他的心亦是一日不痛,錐心刻骨。
何況,英雄氣短,兒女情長,龍嘯雲,並非不是一個英雄的,大概,他應該可以比一個浪子給於心愛的女人更多的幸福吧?
然而,幸福,究竟是什麼呢?
有人說:林詩音既然不愛,又何必要嫁呢?或許,是無奈;或許,是傷心。無論如何,選擇一個愛自己的人,總要勝過選一個自己愛的人吧?這本來就是世上太多女子最後的一種選擇,林詩音,也終究不過只是一個世間的平凡女子。
而龍嘯雲呢?接受這樣慷慨的大禮,有無人問過:他的心中,是感激,還是憤怒呢?這樣彷彿高高在上而故意放低姿態的施捨,就真的是對一個大好男兒最好的回報嗎?
龍嘯雲還是接受了這一切,他心中的苦,竟是無人訴說的;而這樣曲折的委屈,亦肯承受,也只不過因為,他是委實太愛這個女人了吧?不惜為她自欺,天真而樂觀的把一切託付給時間,希望歲月能終於撫平過往。他不要做什麼英雄,他只要和愛人,守著一方不被人打擾的樂土,過著平淡而幸福的日子。
即使她心中有的始終是另外一個人的身影,而那一切,終於會在日升日落、花謝花開中,漸漸淡到只剩下一個模糊地影子吧?
可是,連夢也要被打碎,那個人,那個讓人原本恨不得的人,他為什麼還要回來?人們俱看見他的仁愛與偉大,而龍嘯雲,也只有龍嘯雲,獨看見他的殘忍。他的犧牲,他的奉獻,究竟是為了成全,還是為了不肯成全?
龍嘯雲在那一刻開始變了,或者,在遇見李尋歡、愛上林詩音的那一刻,已經變了。一個男人,在家庭的安穩與愛情的唯一受到至大威脅的時候,都一定會變的。他握緊了拳頭:不,不能因為給於他一切,就可以隨時打碎這一切,更不能奪走這一切,不管有心,還是無意。
世上最大的痛苦,也許沒有什麼比得到後再失去更令人難以忍受。
而龍嘯雲,他究竟有沒有得到過林詩音呢?他娶她為妻,她為他生子,可是,他究竟有沒有得到過她的心,她的愛?
這個問題,他甚至不敢去想,他不確定自己是不是真的有勇氣聽到這個問題真實的回答。所以,他只有想盡一切辦法,讓這個問題永遠不要擺在他和她的面前。
無論龍嘯雲做什麼,李尋歡始終微笑著,不責怪,不辯駁。是不屑,是不忍,還是不能?而他越是淡泊,龍嘯雲的恨就越深,心也越痛。
為什麼上天註定他要和這樣一個男子愛上同一個女人?
如果,如果當年的李尋歡肯殘忍一些,也許,那才是三個人解脫苦海的唯一出路。至少,瞬間幾乎撕心裂肺的痛苦過後,他可以涅槃重生。愛上一個人,是沒有辦法選擇的,而唯一可以選擇的人,卻偏偏選擇了放棄。
留下一個不堪的殘局,和一個女子破碎的心,倩誰收拾?
龍嘯雲在我心中,絕不是一個卑鄙的小人,葬送一段真愛,絕不是他的本心,他那原本聖潔而堅貞的愛,何嘗不亦是千瘡百孔、傷痕纍纍?有人得到安慰,有人得到同情,而他,卻彷彿永遠是兩手空空。李園多少財富,也無法填補這樣的虛無與空白。
孫小紅對他說:「愛,不一定是佔有,懂得放手與成全,未必不是真愛。」
然而,放棄真愛,真的那麼容易?連探花郎也許都無法真正做到,龍嘯雲,我們憑什麼要求他做聖人才能做到的事?他的固守,誰能說一定就是錯的?
龍嘯雲死在金錢幫,死人,往往就會被世上很多人淡忘。無論他生前做過多少在人們看來對不起李尋歡的事,但是,在他臨行前的最後一刻,林詩音、龍小雲的話,都已經足以做他最大的補償了。儘管,這一切都來得太晚,太晚了。
龍嘯雲,一個一生也許沒有真正快樂過的男子,永遠生活在患得患失的不自信中。他永遠不會知道,林詩音在他死後的命運是怎樣的,然而,如果人死後還能愛,那麼,他又會選擇繼續堅守,還是瀟洒的一笑而過呢?
謝曉峰
傳說中,有一個人,他似乎註定為劍而生,為劍而榮耀。人們可以忘記他的名字,但卻絕不會忘記他手中的一柄劍,和他所代表的三個字——三少爺。
有種人也許生來就是註定要叫一個名字的,一個只能屬於他一個人的名字。只不過,他的名字也許不是謝曉峰,而是三少爺。
翠雲峰下,綠水湖前,神劍山莊的三少爺,也是天上地下獨一無二的三少爺。三少爺,以及三少爺的劍,在江湖上,都永遠是只此一家,別無分號的。
能見到三少爺的一劍,是多少江湖人今生的夢想;而如果能與三少爺一戰,縱使身死,也是一種光榮,這更是多少江湖人夢寐以求的驕傲。
然而,當燕十三帶著他的「奪命十三劍」來到神劍山莊,他看見的,卻只是一座冰冷的靈堂。
三少爺是人,不是神,人總會死。沒有人能夠戰勝他,而他,戰勝不了命運。
於是,三少爺彷彿就這樣從世上消失了,帶著他流星一樣短暫卻耀人眼目的光華。而這世上從此多了一個人,人們都叫他「沒用的阿吉」。在三少爺沒有消失之前,我們也許都曾經見過太多像阿吉一樣浪跡掙扎在社會最底層的人,他們默默無名,忍受著生命的屈辱和磨難,但是阿吉,即使是沒用的阿吉,似乎也是獨一無二的。
他可以默默忍受幾個小混混的刀刺,卻一拳就打碎了「鐵手」的拳頭;他和老苗子兄妹分享那少得可憐的一點肥肉時,好像那就是世上最珍貴的美味,而當他隨隨便便說出一句話,卻彷彿是早已習慣高高在上、發號施令的至貴至尊。那樣的矛盾,那樣的對立,卻又那樣的真實,真實得無可迴避。
有時,連他自己恐怕也會分不清,三少爺,阿吉,究竟哪一個才是真正的我呢?做獨一無二的三少爺,或者本應該默默無聞的阿吉,究竟哪個更痛苦,哪個更快樂?
有人不明白:為什麼已經是人人景仰敬畏的三少爺了,卻還要偏偏放棄一切名望、地位、財富,而甘心去做一個沒用的阿吉?是因為為情所傷的痛苦,還是因為高處不勝寒的寂寞?那麼,當為了老苗子兄妹終於出手,到了連阿吉也做不下去的那一天,他,到底還能不能重新成為從前顯赫聞名的三少爺?
他姓謝,他是謝家的子孫,所以他本來就應該是一個註定為劍而生的人。更何況,「三少爺」這三個字,彷彿帶著上天諸神至大的恩寵,他的劍法,在他還只有十幾歲的時候,已經名動江湖。三少爺,他讓「神劍山莊」幾百年來已經漸漸蒙塵的聲望彷彿又重新煥發了神奇的光彩。
而「三少爺」,這個名字也帶來了地獄諸魔最惡毒最黑暗的詛咒:一旦握住手中的劍,那他就是三少爺,必須是三少爺,也只能是三少爺。三少爺可以死,但是卻不可以敗。
他痛苦的嘶喊:「為什麼,我要是三少爺,我為什麼不能是我,只是一個普普通通的我呢?」
平凡,那是要經歷多少「不平凡」才能抵達的一種境界!
《三少爺的劍》講的不是三少爺一個人的故事,也不只是一個關於劍的故事;這是一個江湖的故事,也是一個關於人生道路的故事,因此,古龍才把它定義做「江湖人」系列的第一部。想到江湖,有人一定會說:「人在江湖,身不由己。」也有人會說:「一入江湖歲月催。」據說有人心的地方就有江湖,江湖,究竟是一個怎樣的世界呢?它給了我們最大的自由和夢想,但也給了我們也許終其一生都無法擺脫的束縛與無奈。踏上江湖路,便是江湖人,無論多麼厭倦,多麼疲憊,你都只能走下去,走到路的盡頭。
更何況,他是三少爺,他肩負的是比別人更多的光彩也是負擔,他實在是一個人走得太累、太累了。於是,他「死」了,三少爺死了,而從此,世上多了一個沒用的阿吉。
這是一種逃避,一種解脫,還是一條艱辛的自我救贖之路?他在這樣的自我放逐中,得到了什麼?是放棄,是失去,還是對所放棄所失去的一切反而多了一種更深的領悟與體會?
世上只有一個三少爺,所以,做三少爺,做世人心中唯一的三少爺,這就是他無法擺脫的宿命,無論他是生,是死,也無論他手中是否有劍。他遲疑,他痛苦,卻還是拿起了手中的劍。與燕十三的「奪命十五劍」一絕高下,即使以身殞劍,那也是他作為上天選定的試驗者,無法改寫的命運。
十五劍一出,天地驚心,風雲變色,而他的心中和眼中卻一片澄明,那是大徹大悟後的空靈與淡定。死亡並不可怕,死於劍,本就是劍客永恆的終結。他也不例外,不該例外。
可是,燕十三沒有殺他,燕十三殺死了自己,而把世上最難解的謎題,還是留給了三少爺去解答。
手中的劍,心中的劍,放,還是不放?勝負,生死,江湖,還有年邁的至親,與那段曾經苦澀但又甜蜜的昔日情感,他苦苦思索,這一切的答案,究竟是什麼?
幸好,「藏劍廬」終於被打破,一個平凡的老人走出來,帶著一種如釋重負般的超脫,微笑著,飄然遠去。他的手中無劍,心中也無劍。
三少爺,終究不是神明,卻也不是劍的奴隸。我就是我,真實而平凡的生活中,三少爺雖然抹殺了他的奪目光華,但是,他的心中,也許才是真正溫暖、踏實的。
人,真的不能戰勝命運么?
燕十三
其實在很多年以前,初看《三少爺的劍》一書時,差點兒以為開篇那個孤獨、疲倦,但卻能使出高妙劍法的劍客燕十三,就是書中的主角——三少爺。因為一直記得看《胭脂扣》的時候,梅艷芳飾演的紅阿姑如花,似無意偏多情的、嘴角噙了吟吟的笑意,問那一見之下就再也無法忘懷她的痴心公子:「十二少,是兄弟真有十二人,還是排行第二?」那真正是一個雅緻而無比奢靡的年代,與荒唐的風花雪月最是相宜。後來,已經成為鬼魂的如花卻依然執著不悔,她回到現代社會,欲藉助外力找尋當年的愛人。只見她款款向新風氣下的年輕編輯解釋:「子孫稀薄時,排行前可故意加個十,是求人丁興旺的意思。」故,即使只有兄弟一人,也可以叫做「十一少」,那樣的舊黃曆翻起來,真是怪趣的緊。
而對於「十三」這個歷來被西方視為禁忌,縱使在東方古老中華,也往往帶有些許鄙夷意味的數字,不知為何,卻彷彿被古龍所偏愛著。正如同三毛在《我的寶貝》一書中寫及的那個女子,她視死亡為生命中最莊嚴的禮節、最隆重的儀式,酗酒無度,終於求仁得仁。她的手腕上亦戴著一串刻有數字「13」的金鏈子,在西方,也許這也算得驚世駭俗。這樣的人們,骨子裡往往有不欲向世俗妥協的倔強,之於古龍,也似乎就並不那麼難以理解了。
比起樹林中那個叫做「小討厭」的孩子對於燕十三這個名字由來的一番解析,我卻始終是更喜歡古龍在《碧血洗銀槍》中,對「無十三」這個名字的詮釋;不是口天吳,而是沒有的那個無。無十三,因為他自己說他是個無名、無姓、無父、無母、無兄、無弟、無姊、無妹、無子、無女、無妻、無友的人。還有一無,便是無敵。
想要無敵,先要無情。可是,無論如何,號稱無敵的無十三還是死了,終於化作一攤枯骨。他死在他最親近的人手中。想來如果真是無情,又怎麼會因為無法忍受寂寞,而最渴求一盞光明的燈,與一床可以帶來一點溫暖的棉被呢?無敵,也還是敵不過世間真情的召喚吧?
而今天的燕十三,又是不是真能無情?奪命十三劍的第十四種變化,是不是也真的已經天下無敵?
雖然我很快就知道,這個故事的主角不是燕十三,而是那個天上地下、獨一無二的三少爺,但是,在這個屬於劍,也屬於江湖的故事裡,燕十三不是配角,絕對不是,甚至有時候,我們對他簡直寄予了比對三少爺還要多的關注和期望?謝掌柜撈起他的劍,年年等他再回神劍山莊;我們也想知道,在三少爺和燕十三之間的那場較量中,究竟誰才是真正的第一高手?
獨孤求敗一生最大的悲劇是欲求一敗而不能,終於因為寂寞入骨,鬱鬱而終。慕容秋荻也許確是傷害三少爺至深的人,但那不是一種較量,即使傷害,也是因為求之不得、輾轉難平的深愛吧?如果高高在上的三少爺,沒有了真正的對手,他是不是也會因為寂寞而永遠沉淪?誰說過,有時候好的對手比好朋友還要難得,也因此更加之值得尊敬和珍惜。
燕十三用劍,三少爺也用劍,但是,他們竟不約而同的放下了手中的劍。一個是為了找尋自己除了劍以外的人生意義,在兩種極端的生活中苦苦掙扎;另一個則是為了證明自己為劍而付出的一生心血究竟是否值得,反而選擇放下了劍,默默等待,等待重新再拿起劍的輝煌與驕傲。
江湖上少了一個三少爺,多了一個沒用的阿吉;江湖上也少了一個燕十三,卻多了一個段十三。阿吉過的是社會最下層的生活,挨打了也不還手;而段十三的十三把刀,不會殺人,只會救人。傅紅雪曾經用他從不放下刀的手為孩子接生,同樣沾滿鮮血,但卻不是為了死,而是為了生。
究竟什麼才是一個劍客一生追求的最高境界?生命的意義和價值,又是怎樣?不是只有三少爺才思考這個問題,燕十三,他何嘗不是也在苦苦思索,艱難追尋。
簡傳學說,我知道這個世上有一個人可以救你,他是對著三少爺謝曉峰說的,那個時候,三少爺的生命只剩下最後的三天,武林的神話隨時可能終結,煙消雲散。但是,他繼續說,如果他救了你,他就一定會死在你的劍下,這是你們的宿命,冥冥中早已安排好,誰也改寫不得。
我們無論如何也不明白,為什麼會有這樣的矛盾與無奈?我們更不明白,既然知道這樣悲劇的宿命無法改變,那麼,為什麼還要救下這個註定殺死自己的人?
因為,段十三,或者燕十三,他一定會這樣回答你:沒有了對手的我,也很寂寞。教授鐵開城武功卻拒絕鐵開誠的親近,這樣隱忍的痛苦,只因為他時刻忠於自己的劍,既然是劍客,就永遠是劍客。生死決戰,也不過因為一句:你是謝曉峰,而我是燕十三。
也許,這就是我們永遠無法真正明白的江湖,但是,信仰的力量,卻永遠是最偉大的。
燕十三救活了三少爺,但他卻沒有死在三少爺的劍下,要命的第十五劍發動的時候,他反而揮手殺死了自己。謝曉峰說:「如果你救過一個人的命,就很難再下手殺他,因為你跟這個人已經有了感情。」燕十三,終究不是無情的人。而一個劍客一旦有了情,是他的幸,還是不幸?
驚天地泣鬼神的十五劍是燕十三一生心血的精粹,他看到了它的可怕,因為它所帶來的只有毀滅和死亡,於是,燕十三不惜用結束生命的犧牲來毀掉這一劍。他終於還是完成了一個劍客的使命,殞身於劍,而且是登峰造極、天下無雙的一劍,他應該是死而無憾的。只是,這,又是幸,還是不幸呢?
王憐花說:人生,就是一個道路的問題,而上坡和下坡其實是一條路。這句話用在這裡,是否合適,我不知道,我只知道,人生的難題,無解的太多,我卻不願做這樣執著的人。
胡鐵花
用來形容一個江湖男子的優秀,我們會用「君子」,「英雄」,「俠客」,「豪傑」,甚至「梟雄」的桀驁不馴,甚至「浪子」的多情總還是無情。頭戴這樣光環的男子,影像是真實中卻總帶著似乎不可逾越的距離。
而如果讓你選擇一個男子,無論是與他成為知己,還是與他攜手人生,不離不棄,你,又會選擇誰?你是否會選擇一個君子,在平靜無波中,漸漸遺忘了本來擁有的真實性請;抑或是一個英雄,在他為天下奔走、贏得生前身後名的風光與榮耀下,消磨一個女子一生的大好時光?而一個無根的浪子,當他把漂泊的厭倦與宿命也帶進你的年華,你是會無悔,還是難免有恨?
白蛇說:「我只要一個攜了手,低低細語、婉轉畫眉的美少年,在最真實瑣碎的生活中,過盡醫生歲月。」柳三變一句「針線閑拈伴伊坐」,更是道盡了多少「悔教夫婿覓封侯」的少婦們今生也許無法出口的心愿。然,這樣的生活,未免委實太過清淡,又似乎少了些甘冽的火熱與芬芳吧?
於是,有人說,武俠的世界裡,我大愛的還是那個無比真實鮮活的胡鐵花。他不是什麼正襟危坐的君子,也不是大大有名的英雄好漢,和郭大路一樣,他的毛病多多,簡直數不勝數。可是,是他,偏偏就是他,讓人有說不出的親切,想與他一起,並肩闖蕩江湖,看遍日出日落,花謝花開。做情侶也好,做兄弟也好,都從此不擔心無聊,也不怕悲傷。
就算是愛吧,也愛的那麼簡單而純粹,一如他的人。楚留香是優雅的波斯美酒,胡鐵花就是一碗大麴,一碗白乾,爽辣無餘,一口乾盡,讓人直呼過癮。我最喜歡用來形容一個男子的詞語,也是在我看來一個武俠世界中的男子所能承載的最大殊榮,就是「大好男兒」。胡鐵花,這四個字是當之無愧的。心目中,與嘴角噙笑、眉梢含情的翩翩佳公子大不相同,他的眉毛是濃的,鬍鬚張成不羈的一種自然瀟洒,眼睛亮的四像寒星,楚留香用手摸鼻子,是一下一下的,而他,卻一定是全不顧的胡亂一通,像頑皮的孩童用力搓去臉上不存在的塵土,可愛得讓人忍不住伸出手,想撫摸他那一頭肯定蓬鬆的亂髮。
胡鐵花,當「月下留香」註定了香帥一生跌宕的傳奇,那麼,如鐵的錚錚與其實隱藏在鐵骨下春花一般細膩的隱隱情懷,也寫盡了他一世的喜怒哀樂。大哭大笑、大醉大跳的一生,何其自在洒脫!而最尋常不過的三餐無憂、三兩好友,卻彷彿成了我們生平似乎最大的奢求。一直記得《此間的少年》中,已經成熟的令狐沖坐在星級的酒店裡,一面彬彬有禮叉起三文魚、面帶微笑聽客戶講話,一面在心裡直罵娘,說這還不如老子上大學那會兒在小飯店裡吃豆腐來得自在呢。我永遠不能想像出一個穿上西服打了領帶的胡鐵花是什麼樣子,正如想像不出一個幾天不洗澡的無花,那也許是比殺了他還讓他覺得難受的事。這個簡單的例子,絕不是為了說明胡鐵花是一個不愛衛生的落拓漢子,相反,當看到有些故作輕狂的孩子們為了彰顯個性故意把鴨舌帽反戴的一絲不苟,我就會忍不住想起一個真正做到了率性、任意、無拘無束、表裡如一的胡鐵花。外表於他,就是內心最真實的樣子,沒有面具,亦不需要外殼。簡單的純真,永遠比貧乏的複雜要難以企及的多了。
胡鐵花與楚留香,一個豪爽,一個深細,彼此南轅北轍的性格,卻偏偏成為了捨生忘死的好兄弟。也許,就是因為一種男兒共同的熱血和對生活無比的珍愛;也許,是江湖男兒之間獨有的默契與投合。我有兩個好兄弟,他們也是一樣,一個內斂,一個外向,即使在一起,也從不見他們正經說過話,要不就是互相打擊,要不就是嬉戲如永遠長不大的孩子。可是,他們卻十分肯定,即使多少年不再相見,他們依然永遠是哥們兒。我與他們相識已經將近二十年,但至今仍不能領悟這種男人之間才能有的感應。在江湖的世界裡,這樣的感情,想必也會更加強烈吧?無論是慷慨赴往沙漠的毅然決然,還是堅信一方不會置兄弟於不顧而苟且偷生,哪怕是不傷大雅的損上兩句,真真假假中,譜寫的都是男兒獨有的熱血華章。
那麼,胡鐵花究竟是不是一個好情人、好伴侶呢?他如避大敵似的逃避著高亞男的「逼婚」,卻痴痴守著一個不肯理睬他的老闆娘;而面對金靈芝時,他一面故意捉弄卻也會一個人躲起來偷偷的嘆氣。有時候,我忍不住想說:「古龍,快配給胡鐵花一個好姑娘吧,就像給郭大路一個那麼可愛的燕七。你怎麼忍心讓自己筆下如此可愛的人兒這麼寂寞呢?」我能想像出一個可愛的小姑娘紅著臉說:「你其實一點也不臟。」一會兒又咬牙切齒的說:「你真是個大混蛋。」此時,胡鐵花是會故意板起臉來裝作不理不睬,還是會呵呵傻笑成一個合不攏嘴的大獃瓜呢?
我當然也無比鍾愛這樣真實性情的大好男兒,只不過,我倒不會想到用繞指柔化解了這熱血中的剛性。如果真能穿越了時空,我會選擇與胡鐵花大醉一場,盡興而歸。我是一個北方的女子,兼愛武俠成癖成痴,酒,對我來說絕不是陌生的事物。而酒逢知己的境界,卻終於是可欲而不可求的。一直覺得,現代的都市生活中,因為沒有了出生入死的考驗,對真朋友的判斷標準早已隨著世俗而變得蒼白模糊。每每這個時候,就會懷念期江湖歲月,恩怨分明,那樣不求同生但求同死的萬丈豪情。
聽說一項調查,《西遊記》師徒四人中,女孩子選擇最多來做愛人的竟然是豬八戒!因為他有缺點,最真實,又懂得生活的樂趣。在此向大家熱情推薦一個更理想的人選:有些小壞,不拘小節,卻讓人愛也不是恨也不是,雖然不會花言巧語,但和他一起,不怕寂寞。不過,只怕這樣一來,胡鐵花又要開始逃命生涯了,「最難消受美人恩」嘛,哈哈。
熊貓兒 古龍起名學,當真值得作為一門專門的學問,好好研究一下。比如,他是如何想來,讓《武林外史》中那個豪邁無畏、光明磊落的人兒,喚作「熊貓兒」的呢?
老公一直問我,李尋歡、花滿樓、葉開,這些也倒都還罷了,熊貓兒此名,古龍究竟何意?這個題目簡直就像當年語文考試的時候,試卷上問我魯迅在寫及老家故宅時,為什麼要說「門口兩棵樹,一棵是棗樹,一棵還是棗樹」,這句話表達了作者怎樣的思想感情一樣。所幸,魯迅是文豪大師,因此不敢妄加揣測,而古龍則因為他的真實率性,在我心中就熟悉親切如同鄰家沒大沒小的「老頑童」,所以,倒不妨只揪住這一個名字,便也可以談個一二出來。
熊貓,這是一種可愛的動物,性情純良,毛色亦黑白分明,乃中華國寶,無人不知,無人不曉。動作看似笨拙,憨態可掬,實則大智若愚,有大家風範。此上形容,用於那個身材魁梧、笑聲爽朗、看似魯莽而又心細如髮的男子身上,竟有著驚人的契合。心中的熊貓兒,是要反穿著皮襖的,赤裸著寬闊的胸膛,但又不似朱猛一般霸氣生猛,而是有孩童一般故意的倔強,把一段性情,盡寫在臉上,是非恩怨,絕不混淆。
熊貓兒最愛喝酒。酒,是江湖男兒的愛物,也是古龍一生無法割捨的情結。他寫了多少視酒如命的男子,那些男兒,有「天生劉伶,以酒為名」的固執高蹈,亦有「天子來喚不上船,自稱臣是酒中仙」的孤高傲朗。古龍本姓熊,而不知為什麼,人們總是喜歡把那些醉酒盡歡的人叫做「醉貓」,莫非萬物有靈,而又以通靈的貓為最懂得品鑒酒中的真味;還是貓那總似滿不在乎的神態,像極了酒醉後的無所顧忌?故,慷慨賜予己姓,名貓兒,恰恰可巧,竟也成了天成的佳名。
另備一說:熊貓貴為國寶,皆因數量稀罕。是否放眼昔日武林乃至當下,真愛情恨如此鮮活如熊貓兒者,已屬鳳毛麟角,讓人不禁慨嘆:大好男兒,何其難求?
《武林外史》是古龍筆下極為多彩的武林世界也許最全面的一個縮影,在這裡,我們幾乎可以找到他後來作品中每一個類型的人物,傳奇浪子——如沈浪;亂世梟雄——如快活王;惡靈魁首——如王憐花;亦有那可愛瀟洒、敢愛敢恨的好女子朱七七;那雙面人格教人愛也愛煞恨也恨煞的白飛飛。而在熊貓兒的身上,我們似乎已經可以看到郭大路、胡鐵花的影子:一樣的豪邁,一樣的自在,一樣的赤誠,不加掩飾,一樣的真實可愛,笑容燦如三月春光。我從來不認為只有沈浪或者楚留香才是故事中獨一無二的主角,只有他們的江湖也許美得失真,但難免終嫌單調與平板;沒有了熊貓兒、胡鐵花的交相映襯,我們的英雄只怕也唯有寂寞了。他們也許永遠不能成為江湖中最亮色的一筆,但少了他們的江湖,卻文不成章,曲不成調。
大塊吃肉,大碗喝酒,除暴安良,行俠仗義,這是每個江湖男兒足以為之熱血沸騰的追求和夢想;「人生得一知己足矣」,不問過去只看今朝的惺惺相惜,這是每個江湖男兒今生最大的滿足與榮耀。沈浪是熊貓的朋友,兄弟,那是一種混合了敬佩、了解,以及用語言也無法表述的深厚情誼。
而同樣,「窈窕淑女,君子好逑」,也不是只有文人墨客才會吟詠的篇章,紅袖添香,佳人長伴,想來也可以讓這些江湖男兒的武俠行程平添幾分浪漫溫暖,削減幾分羈旅的落寞吧?朱七七最大的可愛,在於她的真實與那其他女孩所不具備的爽辣乾脆不扭捏。她能讓一向精於易容、工於心計的憐花公子和外冷內熱、深含不露的金無望都無法不為她所激起的每個人內心深處最真實的情感悸動而動容,那麼,一樣真實可愛、落落大方的熊貓兒會愛上這樣的好女子,是否也是順理成章,孰能非議?奈何,君卻來遲,心已有屬,徒呼荷荷,只道惘然。從此,熊貓兒那一向爽朗的大笑中,想必也有了一抹不易察覺然而揮之不去的愁雲吧?
當紅拂盈盈下拜,對著虯髯客喚出「兄長」二字,面對這樣風塵中唯一屬意卻註定屬於別人的奇女子,是否,已經註定了一代英豪遠赴海外另闢國土的命運?縱有轟轟烈烈,千古流芳,心中,只怕依然有一處,是深深寂寞的。
而熊貓兒,面對自己心愛的女子愛上的是自己最好的朋友,他卻慷慨一笑,送上自己最真心的祝福。那一刻,不知道為什麼,我想到的人,竟然是程靈素!胡斐就是對她千萬般好,心中牽掛的,卻依然是別人。於是,有人說:程靈素一生完成了兩件宿命,一件是種成了七心海棠,另一件是愛上了胡斐。而導致她一生悲劇的是另外兩件事:一件是她不美,還有一件是胡斐不愛她。熊貓的一生中,最大的幸運也許莫過於結識了沈浪這樣的知己,且得遇了七七這樣的女孩;而作為註定的旁觀者,這未嘗不是他一生最大的不應該。如果一切回到未見,這樣的好男兒,或許同樣不會寂寞,然而,我記得我在高考後,陰差陽錯進入當時未填報的大學,畢業經年,和老公重新提起當時的事,說如果怎樣怎樣,他一語驚醒多年的舊夢:一切如果都不是完全沒有可能,只是那樣的話,你將遇見另外一群人,開始另外一種生活,一個人,即使可以選擇,是否就真的願意從頭再來?既然命運是冥冥中註定無可擺脫的咒語,熊貓兒在一瞬間已經釋然了,他用豁達與微笑面對一切的幸或是不幸,而這個時候,人生中便沒有怨懟,只余感激。
人常說早知今日,何必當初;只有熊貓兒這樣的好男兒,才有擔當說一句:早知今日,亦無悔當初吧。一杯酒,一句話,一個偉岸背景,一個華麗轉身。我渴望自己有這樣的勇氣,因此,渴望見到熊貓兒這樣的男子,在我的生命里,哪怕只有寥寥緣分,也值得激賞。 此曲只應天上有,煙濤微茫信難求!!!!
推薦閱讀:
※葉克飛:唯有古龍不可取替 | 古龍逝世30周年
※論古龍筆下之兵器譜排名
※金庸淵博但不夠深刻,古龍飄逸但人物單一
※串講古龍筆下三大名俠集團,第一梯段你猜到了嗎?
※古龍:我有一句「媽賣批」不知當講不當講
TAG:古龍 |