約翰·D·洛克菲勒：神話的背後

在美國人民心目中，他是有史以來第一位億萬富翁，才華卓越而性格冷酷；同時，也是個深居簡出的強盜式資本家。　　這位石油大王的父親比爾是個犯有重婚罪、行為放蕩的假貨販子：「那老頭愛錢如命，見了錢就和瘋了似的。我從來沒見過像他那樣愛錢的，」 比爾的一個同夥回憶說，「約翰·D·洛克菲勒(John D.Rockefeller)繼承了他父親的精明和對金錢的嗜好。」　　他潛移默化地向兒子傳遞這樣一個信息：經商是一場嚴酷的競爭，要想方設法戰勝對手，無論正當還是不正當的手段皆可使用。循規蹈矩的清教徒伊萊扎輕率地嫁給了比爾，婚後，她常說的一句話是：「咱們等等再說。」　　這句話成為日後洛克菲勒的經商格言。母親在他性格中留下的還有精打細算、沉著、節儉及其他優良的中產階級品德。　　伯特蘭·羅素曾經這樣評論過洛克菲勒：「他所講的、所想的、和所感覺到的來自他母親，而他所做的則來自他父親，外加早年不幸而產生的極度謹慎態度。」毫無疑問，洛克菲勒的成就是他內心兩種對立卻又在強大壓力下結合到一起的稟性鬥爭的結果——父親的膽大妄為和母親的謹慎。　　1855年9月，踏破鐵鞋的洛克菲勒終於在休伊特－塔特爾公司得到了一份助理簿記員的工作，這份工作對年僅16歲的洛克菲勒意義重大，他終於開始投身商業，以後，他一生都把9月26日當做「就業日」來慶祝，其熱情勝過自己的生日。　　最開始，洛克菲勒從父親手上以一分利貸款1000美元、同克拉克合夥成立了克拉克洛克菲勒公司，主要經營農產品。在南北戰爭中，由於戰爭需求，農產品貿易獲利豐厚。1862年，公司年利潤為17000美元。　　戰後的經濟繁榮給洛克菲勒帶來了無限機遇，1863年，洛克菲勒以4000美元的投資和煉油專家塞謬爾·安德魯斯合作成立了石油公司，從此一頭撞進黑金之河。　　經歷了公司拆夥、新合伙人加入、以及與鐵路公司的秘密運費折扣風波之後，洛克菲勒在1870年成立了標準石油公司(Standard Oi，又譯為美孚石油)，資產100萬美元。洛克菲勒放言：「總有一天，所有的煉油和制桶業務都要歸標準石油公司。」　　洛克菲勒曾在一個多月的時間裡吞併了26個競爭對手中的22個，之後大肆收購費城和匹茲堡的煉油廠。1875年巴爾的摩收購戰完成後，洛克菲勒如願以償成為全美煉油業唯一的主人，壟斷全球煤油市場。　　標準石油公司紐約總部在1885年落成——百老匯26號由此成為商界陰謀的象徵。這期間，洛克菲勒完成了由創業型企業家向分析型企業者的轉變，由此贏得「美國歷史最偉大的工商管理者」稱號，學界和實業界公認其在現代公司制度的形成過程中佔據要位。　　1890年，洛克菲勒開始了石油行業中前所未有的併購：吞併了聯合石油公司及其他3家大型石油生產公司，控制了賓州和西弗吉尼亞州30萬英畝的土地。八年後，標準石油公司在美國原油產量中的獨佔份額達到33%。　　隨著財富的增加，洛克菲勒為成群的馬屁精及覬覦他財產的陰謀家所包圍，他沉思道：「巨大的財富也是巨大的負擔和巨大的責任。它只會帶來兩種後果:不是巨大的好處就是巨大的災難。」最終，他通過創立芝加哥大學確定了今後作為慈善家的工作方式。　　洛克菲勒並不喜歡在公開場合拋頭露面。1897年，芝大校長哈伯終於成功說服洛克菲勒參加五周年校慶。這天，3000多名衣冠楚楚的教授和學生見到了這位身著普通禮服、頭戴絲質禮帽的創建人。第二天，洛克菲勒騎上自行車參觀校園，每到一處，學生們都齊唱道：「約翰·D·洛克菲勒，他是一個了不起的人/把余財全部獻給了芝加哥大學。」學生們的愛戴使這個年近花甲的老人心滿意足，另外，始創於1901年的洛克菲勒大學的教師名錄中，諾貝爾獎得主比比皆是。　　然而，伴隨他整個晚年生活的是一樁長達30年的訟事。　　1881年．《大西洋月刊》記者勞埃德撰文《一個大壟斷家的故事》，抨擊標準石油與鐵路的秘密聯盟，使全國讀者認識了洛克菲勒，制定反托拉斯法隨即被列入首要的改革議程。　　俄亥俄首席檢察官沃森向該州最高法院提出公訴，追究俄亥俄標準石油公司的托拉斯行為，並要求解散標準石油公司。　　1892年3月2日，沃森獲勝，俄亥俄州高級法院裁定俄亥俄標準石油公司必須放棄托拉斯協議，洛克菲勒主持重組大會，全體一致決通過解散托拉斯。　　5年後，身體欠佳的洛克菲勒離開了這個耗費他30年心血的石油帝國，但仍在名義上保留著新澤西石油公司總裁的頭銜。這可能是他最失策的一招，因為儘管很多有問題的決斷由他的繼任者阿奇博爾德做出，但需要他親自承擔責任。　　美國最高法院在1911年做出解散標準石油公司的裁決，要求它在6個月內與子公司脫離，並禁止公司領導人重組壟斷地位。　　至此，美國商業史上持續最久的鬧劇終於降下了帷幕。　　1937年5月23日凌晨，洛克菲勒心臟病發作，與世長辭，享年97歲。輿論界將其描寫成樂善好施的大慈善家，隻字不提那個殘忍的托拉斯大王洛克菲勒。　　檢察官薩謬爾·昂特·麥耶稱讚這個他曾訊問過的、搪塞敷衍的證人說：「除了我們敬愛的總統，他堪稱我國最偉大的公民，是他預見到了巨額財富可以明智地用做此途，舍此並無他人。」（黃婷）
推薦閱讀：