文藝青年們該如何生活?

文藝青年們該如何生活?

1 人贊了文章

「每年的春天一來,實際上也不意味著什麼,但我總覺得要有什麼大事發生似的。但我的心裡總是蠢蠢欲動,可等春天整個都過去了,根本什麼也沒發生……我就很失望,好像錯過了什麼似的 。」

這是電影《立春》中的一段經典台詞,二月就要過去了,春天就要來臨,每到這個時候會不自覺地讓人想起這部電影。 如果用一句話來概括,《立春》講的是小鎮文藝青年的悲歌。

主角是80年代小縣城裡自命不凡的文藝女青年王彩玲,她相貌醜陋,因天生有一副唱歌劇的嗓喉,相當清高,在小鎮中的學校里當音樂老師,卻一心想去中央歌劇院。然而,卻在現實中屢屢碰壁,最終收養了一個小女兒,回歸到了最平凡的生活。

其他的幾個角色也是大同小異,都是在夢想與現實中苦苦掙扎。黃四寶熱愛繪畫,連續八年考中央美院的鋼廠青年,最後變成了一個靠坑騙手段糊口的婚介老闆。

舞蹈老師胡金泉的命運則更為悲劇,他為了擺脫同性戀身份的困擾不惜性騷擾婦女,而只是想「拔掉心裡的刺」,成為和大多數人一樣的人。

從某個角度來看,《立春》是文藝青年的真實寫照,他們不被人理解、堅持夢想、心比天高,最終被社會磨圓稜角,很多人從王彩玲身上看到了自己的身影,從而唏噓不已。

這不禁讓人想到去年自縊的青年導演胡波,就在最近他的遺作電影《大象席地而坐》獲得柏林電影節費比西國際影評人獎,胡波之死一度在社交網路引發強烈反響,其中包括他與王小帥之間的紛爭。

就像他在微博中所寫:「 這一年,出了兩本書,拍了一部藝術片,新寫了一本,總共拿了兩萬的版權稿費,電影一分錢沒有,女朋友也跑了,隔了好幾個月寫封信過去人回噁心不噁心。

可以看出,是內心的理想與殘酷的現實環境之間的落差讓他走上了絕境,但在外人看來,這或許就是文藝青年式的「矯情」和「脆弱」。不知從何時開始,文藝青年成為了「悲劇」的代名詞,他們固執、敏感、脆弱、孤傲,和王彩玲一樣,與現實格格不入,總是在追求些虛無縹緲的事物。

電影中就有這樣一個場景,王彩玲穿著精心準備的服裝在小鎮的廣場上演出,然而周圍並沒有人觀看,大多數人對歌劇毫無興趣。

人們對於文藝青年存在著一些誤解,或許這也和這個詞語的濫用有關,在人們的心中,他們是浪漫而又虛弱的,善於無病呻吟,喜歡西藏、小清新和白色帆布鞋。

而實際這真是一場美麗的誤會,一個人如果要去追求「詩意的世界」,那麼TA則要比普通人更為堅韌。誠雖然也存在著太宰治、蘭波這樣純靠天才的作家,但對於文藝人士而言,才華是很重要,但更為重要的是堅定的意志。

文藝並非想像中的風花雪月和詩情畫意,這是一條極為艱苦的道路,作家們所要面對的是生活的困境、孤獨的自處、眾人的眼光、內心的煎熬等眾多考驗。

大多數人會死在半路,並非由於他們沒有才華,而是不夠堅韌,他們無法忍受不被認可,也無法拒絕聚光燈的誘惑。這條路不是浪漫主義的避難所,而是苦行僧式的修行。

雖然時代在變化,互聯網給了人們更多的展示機會,但王彩玲式的懷才不遇依舊到處都是。這已經不是文藝青年的自怨自艾,也並非與文學、電影、藝術等相關,而是近乎大部分年輕人的困擾。

人們總是能感受到深深的挫敗感,他們發現在理想和現實之間存在著一道不可逾越的鴻溝,很多人會在心中埋下對生活的期待,而最終卻都沒有實現。這或許並不都是時代的原因,而是人性永恆的矛盾。

人們總希望有那樣一個「黃金時代」,能讓他們不受約束,充分地實現自身的理想,他們會想像那個時代是民國、是宋朝、是上世紀八十年代,總之不會是當下。

然而這或許只是烏托邦式的想像,現實中根本不存在著這樣一個毫無缺陷的環境,你所艷羨的大師們的飄逸自如,卻不知他們也是在艱難地行走。

從某種程度上看,《立春》講的依舊是一個大眾化的故事,是大多數人生命的歷程,從堅持、抗爭再到妥協,只不過裹上了一層藝術的面紗。初看會讓人感慨和嘆息生活的殘酷,但仔細分析,卻發現故事的走向完全也可以是另一種講法。

王彩玲也許去不了中央歌劇院,但她依舊可以堅持音樂的道路,在影片中她是師範學院的音樂老師,很大可能終其一生只是個音樂老師。但是這樣的結局真的是不可接受的嗎?

放到現實中看,也許並不是。對於一個熱愛音樂的人,這個職業是個比較不錯的選擇,可以說是將興趣變為工作了,只是少了些光環而已。

這可能就是另一個問題了,王彩玲愛的到底是音樂還是音樂所帶來的光環呢?在電影中多次出現她幻想中的場景,穿著華麗的服飾站在豪華的舞台上,下面是眾人欽佩的眼神。

就像在生活中,人們都想當明星,並且聲稱自己喜歡唱歌或是表演,然而又有多少人實際是喜歡明星所帶來的光環呢?如果按照這個邏輯來看,他們最後的妥協也並不傷感,那只是發現慾望達不到後的自然選擇。

人們很容易宣稱自己熱愛一件事情,但卻容易混淆慾望和理想之間的區別,慾望容易受到外在的影響,而理想更多的只是關乎事情本身。

如果你真的熱愛一件事情,你可以找到任何理由堅持下去,卡夫卡終其一生只是個公司小職員,但這絲毫沒有成為阻攔其寫作的理由,他不僅利用下班時間寫作,還將辦公室生活當作豐富的寫作素材和資料。

理想本身沒有錯誤,也是一種至高無上的幸福,但是它的側面是接受平靜,甚至是熱愛平靜。你依舊可以堅持你所熱愛的事物,但不是將之看作是在遙望天空中閃爍的群星,而是讓它成為生活本身。

王彩玲們可以在菜市場和超市中不作聲,但回到家後,他們可以偷偷拉起窗帘拉小提琴,或者背誦偉大的詩歌。就如電影《黃金時代》中蕭紅所言:「我不能選擇怎麼生怎麼死,但我能選擇怎麼愛怎麼活,這就是我的黃金時代。」


推薦閱讀:

PS基礎教程|簡單文藝的楓葉剪影效果
全國少數民族文藝匯演:當西方的芭蕾遇上中國的藏族舞
外國人的抗戰神劇!被文藝青年們稱為神作的重口味二戰電影!
李白:佛系文藝中年
騎摩托漫遊拜縣,機器俠和老魚兒的泰國六日

TAG:文藝青年 | 文青 | 文藝 |