我的童年我的夢

六月雪（春愁）一 母親再三的叮嚀：「我走後，你們姐妹要和睦相處，你要成個家，你要改改你的毛病，別把什麼事都放心裡，凡事別太挑剔」。病榻上，母親是那麼的衰老，蒼白，別過臉，我不忍看母親眼角的淚滴，我不忍讓母親為我如此的掛牽，母親喘息著：「你不知道，每天夜半醒來，我就想著你一個人在外地，孤單單的」。如果不是在病房，如果病房裡只有我們母女，我會慟哭，為自己，為母親。 父親是一位老革命軍人，在解放戰爭中榮立二等功，屬一級傷殘軍人，父親獨斷，專行，脾氣暴躁；母親從小被賣入富貴人家為婢，懦弱，膽怯，逆來順受，因此，他們的婚姻同時帶著性格和時代的悲劇。在最貧窮的歲月里，我們姐妹六人相繼來到人世，我們的出生是母親苦難的開始，戰爭讓父親留下了一身傷疤且雙耳失聰，大部分時間都在醫院度過，因此，撫育我們姐妹六人的重擔幾乎落在母親一個人的肩上，母親早出晚歸才讓我們姐妹喝著玉米粥，吃著紅薯長大，其餘的，母親根本無暇顧及。母親根本不知道，我敏感的心，過多過早的體會了人世的冷暖。 一生的際遇，已在童年時埋下了伏筆。小時候，我又黑又瘦，額頭突出，眼窩深陷，我的醜陋和姐姐們的美麗形成鮮明的對比，我不知道這是不是他們排斥和欺負我的原因。一個月黑風高的夜晚，我不知道怎麼招惹了二姐，二姐粗暴的把我推出家門，我不記得我在門外哭了多久，我不記得後來誰給我開門，我只記得我望著漆黑的天空是那樣的孤單無助，我只記得早上醒來時姐姐們望著我眉心的雞屎哄然而笑，二姐把我推出家門時額頭剛好跌在了一灘雞屎上，對姐姐的仇恨也是對母親的仇恨，對家的仇恨，母親再懦弱，也應該站出來阻止！ 家，在我幼小的心裡象夜空一樣的遙遠 。 窮人的孩子早當家。大概在我五歲的時候，哥哥讓我幫他裝暖瓶，那種土坯壘起的原始的灶台對一個五歲的孩子來說是如此的龐大，我站在小凳子上使勁拖那被沸水浸透的木棉樹做成的鍋蓋，鍋蓋和水汽模糊了我的視線，鍋蓋拖上灶台，暖水瓶也砰然落地，哥哥聞聲而至，當他看到一地的碎片後，使勁揪著我的頭髮，雨點似的巴掌落在我的身上，我不敢還手也無力還手，哥哥邊打邊惡狠狠的說等媽媽回來一定會把你殺了的，我無法說出我當時的恐懼，在那個貧窮的年代，一個小小的暖水瓶對我們來說是多麼貴重的物品，我相信即使哥哥沒有把 我打死，母親也會把我殺了的，趁哥哥不留意的時候我匆匆躲進房後的芭蕉芋里，那是專門栽了喂牛的一種植物，桿能長一米多高，桿上生長著寬大的葉，那晚，成熟的芭蕉芋組成了一道天然的屏障，成了我的避難所，我躲在裡面默默的流淚，慶幸的是我的頭髮還在，月亮升起的時候我聽到母親在院心喚我，母親知道我就躲在某個角落，我不敢出去，我害怕母親會真的殺了我，後來母親一邊呼喚一邊說她不怪我，暖水瓶碎就碎了。母親沒有殺我，但她也沒有責怪哥哥，母親沒有給我幼小的心點點的安慰！至此，家已是多了一份飄渺！至此，我不肯再與人親近，我用遠離人群來保護我自己。 二 在父親不住院的時候，常有親戚朋友來家裡，聽父親講他在戰爭中怎樣受傷，怎樣立功，聽父親講一些稀奇古怪的事物。給我記憶最深的是一個精通法術的人，只要他念動口訣並在手心寫一個『來』字，父親和他的戰友們就能吃到憑空飛來的山珍海味，比如雞，魚，鴨等等，這些美味對那個年代的我是一個怎樣的誘惑？父親還說只要勤學苦練功夫到了就會有奇蹟出現，我對父親的話深信不疑，我對自己具有這樣的超能力深信不疑，在我還沒有學會數字1.2.3的時候，我已從父親那裡學會了『來』，我記得我用一根小樹枝在地上不停的寫，口中念念有詞，後來，『英雄』終於有了用武之地，那個年代禁止倒買倒賣，但是一年之中會有幾次交流會在生產隊的打穀場上進行，那天，附近的農民可以把分到家裡的一些瓜子，花生，紅薯之類的東西拿到交流會上，可以賣，也可以送親戚朋友吃。記得那次偌大的打穀場上人頭攢動，我沒有錢，我在擁擠的人群里晃悠，我不敢冒然施法，我害怕被人識破，我想像著被人識破的後果，我握緊左手，彷彿握住了一隻煮熟的鴨子，但是交流會上沒有鴨子，我對一堆土瓜動了心，在我忍不住剛要寫『來』的時候，父親出現在我身邊，我用父親給的幾分錢買了土瓜，就是那種甜甜的，脆脆的，但是吃了特容易上火。 回家後，細細的講交流會上的情節，母親笑出了淚，姐姐笑彎了腰，我的法術成為了家人的笑談，那一年，我六歲。 三 哥哥高中畢業的時候，正趕上縣武裝部招收空軍，預審已經通過，在等待複試的時候，父親不知怎樣得到消息，父親立即趕到縣上撤了哥哥的名額，父親說他能活著回來已是萬幸，說哥哥不知道戰爭的殘酷，說子彈沒有長眼睛，槍一響，就有流血，就有犧牲。父親認為只有土地才最真實而親切，他常常教導我們姐妹一份汗水，就有一份收穫。哥哥和父親大吵一場，父親用一根甘蔗把哥哥狠狠湊了一頓，哥哥把自己關在房裡不吃不喝三天後又哭又笑，哥哥瘋了，哥哥是我們家唯一的男孩，是我們家的天，天塌了，家再無寧日。母親對父親的怨恨從此根深蒂固，戰爭，一觸即發。 為給哥哥治病，我們本已貧窮的家更是負債纍纍。哥哥象所有的神經病人一樣充滿暴力，玻璃是碎的，凳子是斷腿的，門是千瘡百孔的......我們收起所有的刀，棍棒，鋤頭，斧頭等等之類的東西，以免傷及性命，但是我們一家人還是飽嘗了哥哥的拳頭之苦。父親用他的獨斷專行毀了我們的家，用他陳舊的觀念毀了哥哥的前途。父親已然過世，重提往事實屬不敬，所有的姐妹中，父親最寵愛的是我，父親用棍棒教育哥哥姐姐，對我，卻是百般的呵護，但是，父親還是以蠻橫，無理留在我的印象中。家庭的悲劇，也是時代的悲劇。 絕望之極，母親已不再逆來順受，他們開始爭吵，辱罵，大打出手，夫妻間該有的恩愛，親情在他們之間消失殆盡。那年我十一歲，我眼睜睜的看著扁擔落在母親瘦小的身上無能為力，第二天好幾個村民傳言昨晚有女鬼在墳地哭，我知道是母親。我的父母就這樣過早的給我上了婚姻，家庭的第一課，那時我還無法體會母親的疾苦，我只知道我要離開這個家。 四 終於有了一個離家的機會，小學畢業時，整個年級有五個同學被鎮中學【彌勒二中】錄取，我是其中的一個。班主任說進入彌勒二中等於向大學靠進了一步，正當我暗自慶幸時，母親卻堅決反對，快要開學前的一個晚上，母親語重心長的說以我們家的現狀已經無力負擔我的學費，所以希望我在村子就讀，放學後還可以幫著割牛草，做飯等等，我固執的沉默著，倔強的對恃著，任憑母親有千般的理由。後來淚水悄然滑過臉龐，後來母親黯然起身，我不知道，我的淚水，給了母親怎樣的負累？多年後，我才明白，其實母親一直深愛著我們姐妹。 開學時，母親從親戚家為我借了學費就再沒時間管我，家到學校大概有三公里的路程，沒有交通工具，沒有家人陪伴，只有離家的念頭支撐著我，只有上大學的夢想支撐著我，我一次又一次的往返於其間背上背著鋪蓋行李，米等等住校必需的東西，所有的同學都由家人陪同，只有我獨自一個人去教務處註冊，領新書，找宿舍，教室......那時的我依然還是那麼黑，那麼瘦，那麼小，沒有人在意我，可憐我，幫助我，整個校園一片喧囂，我的內心卻是無限的孤寂，直到今天，此情此景還鮮明的顯現在我的腦海中。
推薦閱讀：