唐詩,那一場風花雪月的廝殺,主戰場是黃河、長江!
文/牛皮明明
我女兒剛上幼兒園。最近生病,賦閑在家。
她給我打電話,說爸爸我給你背首新學的唐詩,然後她就開始了:
一道殘陽鋪水中
半江瑟瑟半江紅
可憐九月初三夜
露似真珠月似弓
一
故事是這樣開始的。
公元822年,長慶二年。在長安到杭州的旅途中,一個詩人路過長江。那天傍晚,夕陽西沉、晚霞映江,隨後便是彎月初升。在祖國的版圖上,突然亮了一下。這個詩人情不自禁拿出手機,在記事本里寫下了這首詩。
他是白居易,後來許多人都說這首詩在寫景上,簡直屌到爆。不少以毒舌著稱的批評家讀了這首詩,都對「半江瑟瑟」擊節讚歎。明代猛人,寫「滾滾長江東逝水」的大才子楊慎讀了,激動不已,連稱詩有丰韻、工微入畫。清高宗,愛新覺羅·弘曆讀完,在床上連叫數聲:寫景奇麗,色秋江圖。
可是在唐朝猛人輩出的詩歌江湖裡,這首詩算不上啥!
唐詩上的戰爭,是在長江和黃河進行的。
二
故事還要從公元672年說起。
在偏僻的巴蜀一角,一個20歲左右的外來青年,他每日每夜地想家,正值秋天,望著飄落的黃葉,苦冷的長江。剎那間,思念變成了滔滔文思,淌出四句:
長江悲已滯
萬里念將歸
況屬高風晚
山山黃葉飛
他是天才中的天才,我覺得這首詩應該是描寫長江最好的詩句了。可對天才來說,這才哪到哪呀。
3年後,在南昌城的長江邊上,這位天才再下一城,寫出《滕王閣序》。在序詩中,他寫道:
閑雲潭影日悠悠
物換星移幾度秋
閣中帝子今何在
檻外長江空自流
「檻外長江空自流」和「秋水共長天一色」一樣,在大唐繽紛的詩句中,是神一樣的存在。這位青年人叫王勃,他是孤傲的,他覺得只憑這幾句寫長江的詩,就完全可以稱霸唐朝,後人即使寫吐血,也難以超越。
可是這在牛人輩出的唐朝,沒有什麼不可能。
20年後,一個叫王昌齡的硬漢。來到了位於大唐邊陲之地的黃河邊。他要用筆為黃河代鹽,與王勃悲滯的長江不同,他筆下的黃河是兵戎相見,馬革裹屍的疆場,是奔流不息的大濤大浪。這就是《橫吹曲辭·出塞》:
白花垣上望京師
黃河水流無盡時
窮秋曠野行人絕
馬首東來知是誰
沒有多少人讀過這首詩,這不要緊。在大唐,這首詩並不比王勃的差。
三
公元725年,另外一個年輕人仗劍遠行。
在安徽,他泛舟長江。這可不是雙江爸爸唱的,小小竹排江中流,而是泛舟直下,一杯煮酒,浩蕩東流。
廣闊天地,大有可為。他隨手寫下:
天門中斷楚江開
碧水東流至此回
兩岸青山相對出
孤帆一片日邊來
許多人讀到這首詩,都驚嘆「相對出」;「日邊來」。用詞是多麼精確,氣勢是多麼壯觀。很多人都想搞個皮划艇,到詩中的江面去瘋、去愛、去撒野。要的就是這種一葉扁舟,天邊悠然而來的牛逼感覺。
這個青年人是唐詩的七絕大宗師李白。他一生和船都有千絲萬縷的關係。五花馬真low,他送人換酒。可是船,在他生命里,卻是濃墨一筆。後來他寫「輕舟已過萬重山」,寫「孤帆遠影碧空盡」。寫「李白乘船將欲行」,寫「萬里送行舟」。
他用盡一生的才華,都在為大唐的船舶業代鹽。
這首詩悠然,壯闊,大寫意,李白一出手就想拿唐詩七絕頭牌。
還是提醒大家,不要忘了,這是在唐朝。
四
「你老李寫長江不是很牛嗎?我要在黃河方面打敗你。」
邊塞詩人王之渙公然叫板,他發起挑戰,要在對方最擅長的七絕上打敗對手。某年某月,他來到邊塞,以45度角,牛逼哄哄地仰望天空,寫下:
黃河遠上白雲間
一片孤城萬仞山
羌笛何須怨楊柳
春風不度玉門關
這首《涼州詞》比起李白的《望天門山》,流傳更廣,更被人們所熟知。《涼州詞》是唐朝的曲調,在京城長安被女歌手們反覆傳唱。公子哥們為聽此曲,大把銀子都扔在了大唐高級娛樂會所里。
大唐還有幾個版本的《涼州詞》。有王翰「葡萄美酒夜光杯」版,有孟浩然的「坐看今夜關山月」版,隔壁老王版本的《涼州詞》卻殺出重圍,連續12個月都是KTV點歌榜冠軍。
「你李白筆下的長江,有我的黃河廣漠壯闊嗎?我才是絕句小霸王。」老王隔空對著李白豎著中指。
民國大師章太炎讀完,當即更改了微信簽名:「絕句之最」!
這一戰,看似黃河派蓋過了長江派?
五
「都閃開,看我的!」
一個殺馬特造型的詩人大步流星衝上前,他叫崔顥。他代表長江出戰,發誓要扳回一城。
交出名篇《登黃鶴樓》:
晴川歷歷漢陽樹
芳草萋萋鸚鵡洲
日暮鄉關何處是
煙波江上使人愁
相傳大宗師李白看了這首詩,都當即面癱,自稱盧瑟,一生不敢為黃鶴樓寫詩。
王之渙,你的黃河是雄渾,可是有我的長江神傷嗎?
在終南山有位玩深沉的大詩人,他叫王維,看見此情此景。
「是該放大招了!」他很嚴肅。
那一年,他參加邊疆心連心藝術團慰問演出。傍晚,一輪落日,照在荒漠之上,目力所及,天地遼闊。這一次他從「空山新雨」、「明月相照」轉過身來。提筆寫下千古名句:
大漠孤煙直
長河落日圓
蕭關逢候騎
都護在燕然。
畫面是多麼開闊,意境是多麼自然。王維只用了大漠、孤煙、直;長河、落日、圓這10個字,就把國際攝影團干趴了。以至於,後人只要來到西北大漠,看到夕陽,就立即眼淚汪汪,默念這首詩,像一輩子沒見過夕陽似的。
連最毒舌的王國維大師面對這首詩,當場給跪了,連叫三聲:千古壯觀!
媽的!絕了!
六
黃河和長江的這場詩戰。
交戰雙方廝殺正酣,多個戰場上兵戈相見。
柳中庸代表黃河扔下一篇:
歲歲金河復玉關
朝朝馬策與刀環三春白雪歸青冢
萬里黃河繞黑山
崔季卿代表長江也回扔一篇:
八月長江萬里晴
千帆一道帶風輕盡日不分天水色
洞庭南是岳陽城
你捅我一刀是吧,我還你一劍。
他們從五言殺到七言,從絕句殺到律詩,又從七律殺到樂府。甚至穿越時代,假定對手,隔空對殺。你有「行傍長江影」,我就有「黃河向天外」;你有「日暮長江空自流」,我就有「黃河依舊水茫然」;你有「江間波浪兼天涌」,我就有「黃河西來決崑崙」。
女詩人也捲入戰事。
秋風瑟瑟,已入深秋,同樣是在長江邊,弱女子魚玄機牽腸掛肚地送愛人李億,淚眼婆娑,相思成災,萬里的長江都是她的淚。淌出四句:
楓葉千枝復萬枝
江橋掩映暮帆遲
憶君心似西江水
日夜東流無歇時
你有你斷腸的愛情,我就有我肝膽的友情。
大詩人陳子昂在黃河邊送友人,眺望漫長的天涯路,內心滂沱,寫下:
明月隱高樹
長河沒曉天
悠悠洛陽道
此會在何年
同樣是送別,也是在黃河邊,李頎送忘年詩人魏萬過河,羈旅鄉愁,千言萬語,寫下對晚輩的囑託:
朝聞遊子唱離歌
昨夜微霜初渡河
鴻雁不堪愁里聽
雲山況是客中過
黃河派開始玩細膩是吧,讓我老李來會會。李商隱代表長江出戰。挽起袖子,交出名篇《嫦娥》:
雲母屏風燭影深
長河漸落曉星沉
嫦娥應悔偷靈藥
碧海青天夜夜心
寫完這首詩,李商隱一口一口吞吐煙圈:「別跟我比細膩,我都懶得和你比。」
杜牧又看不下去了,他為黃河,磨墨寫下:
金河秋半虜弦開
雲外驚飛四散哀
仙掌月明孤影過
長門燈暗數聲來
唐詩江湖一片混戰!
七
終於廝殺到了最激烈的階段,勝負該見分曉的時候了。
早在公元767年,一位被大唐雪藏多年的詩人,艱難地走過他的一生。他站在長江邊上,悵然涕下。萬里的長江一葉扁舟也沒有,他悲痛欲絕,反問自己:難道我的一生就這樣完了嗎?他失望至極,用儘力氣,向蒼天交出完美四句:
風急天高猿嘯哀
渚清沙白鳥飛回無邊落木蕭蕭下
不盡長江滾滾來
這首詩是《登高》,作者是律詩的大宗師杜甫。
天、風,沙、渚,猿嘯、鳥飛,天造地設,自然成對。不僅上下兩句對,而且還有句中自對,如上句「天」對「風」,「高」對「急」;
下句「沙」對「渚」,「白」對「清」;十四個字,字字精當,無一虛設,用字遣辭,盡謝斧鑿。
這首詩古今獨步,句中化境。神了,簡直神了!
關於律詩,這首詩就是尺子放在那裡,讓人望塵莫及。
楊倫稱讚「杜集七言律詩第一」,是精品中的精品,還有人說這是古今七言律詩狀元頭牌。
八
大v李白,他從不按套路出牌。
這一次,他要走對方的路,讓對手無路可走。他不再寫長江,也不再用殭屍流的絕句。這一次,他換戰術,寫黃河,用樂府,鬼神附體般地交出高分答卷:
君不見
黃河之水天上來,奔流到海不復回。
君不見
高堂明鏡悲白髮,朝如青絲暮成雪。
李白寫完,把筆一扔,讀者瘋了,眼鏡碎了一地:我擦,詩還可以這麼寫。
這首詩五音繁會、氣象不凡;情極悲憤、語極豪縱;縱橫捭闔,鬼斧神工。當這首詩扔在大唐的版圖上。
安靜,死一樣的安靜。
這一役,看上去,長江派詩人完勝了。
九
回溯歷史。
其實,35歲時隔壁老王也寫出千古詩句,這首詩無人不知,無人不曉,甚至成為中國人的精神名片:
白日依山盡
黃河入海流
欲窮千里目
更上一層樓
一切是那麼的天衣無縫,彷彿出自神的剪裁。一代又一代人只要學唐詩,背誦的第一首都是《登鸛雀樓》。這首詩寫出了大唐氣象,像唐代人拼搏進取的精神,海納百川,富含哲理。
王之渙隔空看著李白。
你要在氣勢上勝我是嗎,我卻要在氣象上打敗你。
你的「朝如青絲暮成雪」是感傷,可是有我的「更上一層樓」勵志嗎?
老李,你是永遠勝不了隔壁老王的。
詩其實就是如此easy。
到了宋朝,一個詞人李之儀卻在長江上,給人內心柔軟一擊。流出兩句:
我住長江頭,
君住長江尾。
日日思君不見君,
共飲長江水。
這首詞讓許多人落淚,再次代表長江碾碎人心。
今天,多少文人墨客還在為長江、黃河寫詩、爭論。
黃河澎湃,而長江綿綿,黃河雄渾,而長江相思。黃河偉岸、進取,而長江則多情、細膩。這多像這個民族的性格,像大家身上流淌的兩條血管。
我們讚美黃河,同樣,我們也依戀長江。
而對於李白、杜甫、王維、王之渙們,長江和黃河早已鐫刻在他們悲歡離合的一生,成為每一個中國人難以割捨的詩歌記憶。
推薦閱讀:
※唐詩三百首(繁體)【叄】
※【林丫頭講詩史】第十輯:中晚唐詩人之杜甫
※唐詩——常建 禪房幽幽 花木深深
※【梨花詩會,唐詩宋詞】群詩摘萃.鷓鴣天/《冬韻》
※唐詩鑒賞辭典 江樓月 白居易