海明威的女人們

海明威的女人們 one 美國著名小說家菲茨傑拉德在給朋友寫信時，曾經這樣評價海明威的創作規律：「我得出這樣一個結論：海明威每寫一部成名的著作就需要一個新的女人。在寫短篇小說集和《太陽照樣升起》時，他有一個。接著他愛上了鮑莉娜，就寫出了《永別了，武器》這部巨著。如果他再有新的成名之作問世，我想我們將發現海明威會有另一位妻子。」這句話形象地說明了海明威的性慾望與其創作的關係。 　　 　　 海明威可謂是個性早熟者，13歲就有過性行為。17歲的時候，海明威與一個30多歲的女人胡搞過。1917年，海明威參加了第一次世界大戰，肉體下部受傷，後被運到米蘭的戰地醫院治傷和療養。在此期間，海明威和護理他的護士阿格尼絲建立了愛情，儘管他只有十九歲，而阿格尼絲已經二十六歲。他們還是真誠地相愛了，並發生了性關係。但海明威回國後，情況就變了。剛回國時，他們的通信還纏綿悱惻，但不久阿格尼絲就來信說她與一個那不勒斯的美貌青年相愛了。那是一位富有的公爵繼承人，自然比「毛頭小夥子」海明威更適合於託付終身。海明威憤恨、惱怒、惶恐不安，直至大病一場。對他來說，女人的背叛是無法容忍和接受的，因此，在他後來的小說中總是把女人作為妖女來進行抨擊。《太陽照樣升起》和《永別了，武器》這兩部小說，很大程度上就是取材于海明威的這次受傷和戀愛經歷。 　　 　　1920年搬到芝加哥後，海明威認識並愛上了比他大八歲的漂亮女郎伊麗莎白·哈德莉·理查遜。海明威從哈德莉那裡獲得了阿格尼絲未能給他的一切——一個美麗的女人的愛情和一筆相當可觀的收入。用這筆錢，海明威可以到巴黎尋求文學事業的發展。在巴黎，海明威遇到了年齡大得足以當海明威母親的女作家格特魯德·斯泰因，這位富有的女作家當時在巴黎文壇名氣很大，許多人得到過她的幫助。斯泰因欣賞海明威這位漂亮小夥子對她的尊敬和愛戴，熱心地指導他的創作，幫助他在巴黎文壇站穩腳跟。海明威在斯泰因面前則異常地溫馴，甚至在「戀母情結」的驅使下，產生非份的念頭。海明威承認「我總想要和她發生性關係，她明白這點，這是很健康的感情，比某些言談更能說明問題。」 　　 　　 在斯泰因的幫助下，海明威在文學上不斷進步，佳作不斷，而他與哈德莉的夫妻關係開始惡化。海明威深知，性愛是他從事創作的原動力。他在回憶錄中形容無性的男人是可憐的：「我在義大利陸軍里被一發榴散彈擊中了陰囊，在泌尿科病房裡住了不少日子，我親眼看到過那些可憐的傢伙，他們的下身全都炸掉了。他們多數是踩著了殺傷性地雷，地雷在兩條腿當中爆炸。按照德國佬不容辯駁的理論，要搞垮士兵，沒有比炸掉他的睾丸更快了。」 按照海明威的理論，有戰鬥力的士兵不能沒有睾丸，達到創作顛峰不能少了女人，性是承載男人一切負荷的大海。沒有這樣一個大海，男人這條航船走不了多遠。所以，海明威的創作總是與女人和性愛聯繫在一起，一旦女人們不能滿足他的性慾，他就毫不留情地將之甩掉。當哈德莉懷上海明威的第一個孩子傑克的時候，體型開始發胖。同時，他們之間八歲的年齡差別也越來越明顯。這使好色的海明威感到煩惱。當著這位恩人老婆的面，海明威竟肆無忌憚地撫愛別的女人了，比如臭名昭著的特懷斯登夫人。在《太陽照樣升起》中，這位夫人成了勃雷塔·阿什利，她經常同巴納斯調情。深愛海明威的哈德莉將這種羞辱強忍了下來。 　　 　　 哈德莉對海明威的忍讓使海明威在性愛方面得寸進尺，他又開始與哈德莉的好友鮑莉娜勾搭上了。鮑利娜是也是一位富有的女人，而且也是一位非常性感的苗條女郎。她與海明威一起勸說哈德莉同意建立一種「三人家庭」，哈德莉在1926年苦澀地寫道：「三個早餐盤子，三件晾在繩子上的濕浴衣，三輛自行車。」當這種方式也不能令他們感到滿意時，他們就將哈德莉推了出去，與之分居。與哈德莉離婚後，海明威和鮑莉娜結婚了。不過婚後的日子海明威卻很痛苦，因為他第一次得了性功能勃起障礙病。他告訴朋友：「除了寫書之外，同鮑莉娜的生活也出現了困難。不知是不是從《太陽照樣升起》里得到的暗示，還是同哈德莉辦離婚後的反應，我終歸陷入了糟糕的境地——我沒法做愛了。自從我和鮑莉娜熱戀以來，我在床上表現得總是不錯；哈德莉離開以後我也挺不錯。可是在我們結婚以後，我突然像傑克?巴恩斯一樣沒用了。我想盡一切辦法，找了好幾個醫生，甚至找了一個神秘的人，他把電極接到我的頭和兩腿上。還讓我每天喝一杯小牛肝的血。但沒有用，我非常泄氣，幾乎絕望了。後來我夫人勸我去教堂，我去了，做了簡單的祈禱，待我回到卧室，鮑莉娜已經在床上等待。我脫衣上床，我們順利做愛。」他興奮極了，他說：「就像我們發明了做愛」。「這以後我成了天主教徒。」 　　 　　 在最初的幾年裡，海明威和妻子鮑莉娜沉浸在性愛的歡愉里，鮑莉娜為海明威刨腹產了兩個兒子。然而，哈德莉的悲劇又在鮑莉娜身上重演了。海明威對性的興趣要大於當爸爸的興趣，鮑莉娜的懷孕和生孩子影響了他的性生活，他對自己的孩子總是很冷漠。而且由於鮑莉娜懷孕生子和產後形體變形，海明威與她的關係也開始惡化。海明威開始與年輕而富有激情的大美人簡?梅森約會。簡·梅森苗條可愛，很能喝酒，還是一個運動員。她喜歡與海明威在酒吧里做愛，然後以瘋狂的速度開著跑車兜風。在許多方面，她就是海明威理想的女英雄。為了奪回自己的丈夫，鮑利娜也在孤注一擲。她寫信告訴海明威，她父親剛給了她一大筆錢——難道他就不想從中得到—些嗎？「只是你要讓我知道，你沒有和別的女人搞在一起，愛你的鮑利娜。」她還為海明威修建了—個游泳池，並寫信對他說：「我希望你現在正睡在我的床上，用我的浴室，喝我的威士忌……，親愛的孩子爸爸，請儘快回到家裡來吧!」鮑利娜找了一個整形外科醫生，「我會把我過大的鼻子、不整齊的嘴唇、過於伸出的耳朵修整好，把臉上的疣子和黑痔去掉以後再去古巴」。她還把黑髮染成了金色，可結果卻更糟了。她的古巴之行並沒有奏效。海明威用她的名字為自己的船命名，但並沒有帶她乘船出遊。在《有的和沒有的》中，海明威發出了一個警告：「你對一個男人越好，你越是向他表示你的愛，他會越快地擺脫你。」他自己就是這樣的一個男人。 　　 　　 1936年，海明威與簡?梅森玩膩了，於是又喜歡上了瑪莎?吉爾霍恩，一位美麗的女作家、女記者。像海明威的大多數女人一樣，瑪莎出身於美國中西部一個中上層階級的殷實之家。她身材高挑、雙腿頎長優美，金髮碧眼，皮膚白皙，比海明威小近10歲。就像10年前鮑莉娜對哈德莉所做的一樣，瑪莎也搬來與海明威一家同住，並想當然地認為自己本來就屬於這個家庭。瑪莎嫁給海明威主要是因為他是個著名的作家，她自己也熱切地想成為一名作家，她希望海明威在文學上的超凡能力能分一點給她。瑪莎倒是吸取了海明威前兩任妻子的教訓，沒有給海明威生孩子，而是抱養了一個。但這也並不能逃避被海明威始亂終棄的命運。因為瑪莎太關注自己的文學創作，對與海明威做愛並不怎麼感興趣。當第二次世界大戰爆發時，瑪莎作為一名通訊記者奔赴歐洲參戰。當妻子將事業置於婚姻之上時，海明威非常不高興。尤其是瑪莎關於美軍諾曼底登陸的報道寫得很精彩，大有超過海明威的戰地報道時，對瑪莎的事業的嫉妒和自己性行為的壓抑就使這對作家夫妻開始爭吵起來。海明威寫了一首淫穢下流的詩，名為《致瑪莎·蓋爾霍恩的陰道》。他將瑪莎的陰道比作一個陳舊的熱水袋的頸部，而且已經有了皺紋。無論哪個女人與他上床，他都會將這首詩念給她聽！1944年年底，海明威終於與瑪莎分手了，他說他與瑪莎的婚姻是「我一生中最大的錯誤」，在寫給貝倫森的一封長信中，他列舉了瑪莎她的罪狀，指控她犯有通姦行為(稱她為「兔子」)。 　　 　　 海明威的第四任夫人也是最後一位夫人是瑪麗·韋爾什，與海明威的前幾位妻子不同，她來自另一階級，是明尼蘇達州一個伐木工的女兒。也許是了解了海明威的個性和性慾的緣故，瑪麗下定決心，無論與海明威發生什麼樣的事情她也要賴著不走。瑪麗是《時代周刊》的一名記者，但她不像瑪莎那樣事業心太強。她意識到海明威需要的是一個性感強的女僕而不是一個事業上的競爭對手時，就放棄了自己的事業專心侍奉海明威。儘管如此，他們之間也不斷地有爭吵，因為海明威會時不時地羞辱她，說「我可從來沒有為了給《時代》雜誌寫篇故事而去和那些將軍們亂搞」。海明威稱呼瑪麗為「爸爸口袋裡的維納斯」，還會誇耀他與她性交的次數。 　　 　　 海明威一生中有過許多女性，除了結過四次婚，有過四個妻子以外，還有許多情人。終其一生，他始終在追求新的面孔、新的感覺、新的情愛。海明威的一生很奇特，他每換一個妻子，就要遷居一次地方。海明威尤其他尤其喜歡引起女人的注意、特別是那些有魅力、有名氣、討人喜歡的女人。在馬德里，有一群海明威所謂的「反戰妓女」，在哈瓦那碼頭區也有一幫娼妓。海明威喜歡當著瑪麗的面與她們調情，正如他曾經在哈德莉憂慮的目光下與多蘿西·特懷斯登相互愛撫—樣。隨著年齡的增長，海明威需要的女孩越來越年輕，這正應了老牛愛吃嫩草的說法。有一次，海明威告訴馬爾科姆·考利(美國文學評論家、社會歷史學家)，「我和每個我想做愛的女人都做過愛，還有許多不是我想要的，我也希望她們做愛時全都做得很好。」海明威還真可愛，居然告訴美國最著名的文學評論家他與女人的做愛情況。在中國，恐怕沒有一個作家敢在日記中寫自己與女人的做愛情況，更不敢向外界炫耀了。海明威60歲生日時，他的妻子瑪麗全力以赴地為他組織宴慶。這時，海明威還製造了他一生中最後一次婚姻危機。老海明威愛上了一位十九歲的愛爾蘭少女——瓦萊麗·丹比—史密斯，並成功地使這位迷人的黑髮美人成為自己的情人。 　　 　　 然而，任何事情都有個度。戰爭中大腿處留下的創傷，無數次意外的事故，與多個女人放蕩的性生活，最終摧毀了他堅強的體魄，使他患上了皮膚病、酒精中毒、視力衰退、糖尿病、陽萎、高血壓、肝炎、腎炎等等，多得讓人吃驚的疾病惡魔一樣地纏繞著他，摧垮了他生存的意志。在這些疾病中，最令海明威痛苦的是陽痿，這就意味著他今生再不能同女人做愛，而沒有了性，他也就再也創作不出傳世的作品了。1960年6 月，他悲哀地感慨：「一個人所關心的是什麼呢，維持健康，好好工作，同朋友們共吃同飲，在床上過得愉快，這些我現在都沒有了。」於是， 1961年7 月2 日，海明威從地下室里拿出英國製造的博斯獵槍和一箱子彈，無比冷靜地把兩顆子彈推進彈艙，把槍管含在嘴裡，用他那隻寫下了大量不朽巨作的手，在一生中最後一次扣動了扳機。英國作家勞倫斯說：「性是人生來具有的自然本性，性與生命同在」海明威這樣做了，用他自己的方式，選擇了讓性和生命一同走開，但他還是硬漢子，這是海明威的風格。 # 對於海明威的死，有人的說法是與胡佛有關。　　
推薦閱讀：