第五十三章

4 人贊了文章

　　那兩天嘉明居然沒有過來。若昕也沒有提及，最後還是景行問了一句。她只是淡笑了一下，說:「我想我不會有自己的孩子了」。景行才明白她鬱鬱寡歡的緣由。不論再如何落魄，她始終都保持著尊嚴和底線，不想在人情上自討苦吃。任憑他們再投緣，她也沒有理直氣壯的資格。

　　過了兩日，她才知道嘉明原來是病了。淅瀝春雨，有一天下午他趁李嫂打牌溜了出來，不過沒人知道他去了哪裡。後來滿屋子的找，終於在花園裡尋到他。他已經渾身濕透，呆立在石桌邊，手上攥著什麼東西。

　　王渝謙當晚來了她屋裡，說:「這孩子沒個人照顧是不行了。李嫂也是個不著調的人，又是個下人。嘉明讓她帶久了不好，別染了下人一身的惡習。」他儼然是一副慈父關心幼子的口吻，與平日的冷漠大相徑庭。

　　若昕默然半晌，沒有回答，只吩咐秋雨給他去準備沐浴的東西，然後持匙焚香，一系列動作如行雲流水，機械地像是完成既定的任務。王渝謙看了她很久，忽然笑了，「你也是個有氣性的人。現在這身份是委屈你，但又不是我害的你，你把氣撒我身上來做什麼。若是你家不出事，我就可以名正言順地給你該有的地位，但要那樣——」

　　他走到她面前，忽然把手覆蓋在她手上，溫聲道:「我也遇不見你。」

　　她反射性迅速地抽開，瞪他一眼，把爐蓋用力合上。那股沉香煙火就成了斷裂的錦緞，四下破碎了。她坐回床上悶不作響，從枕頭下抽出一本書看。

　　「真是段孽緣，權且你忍耐些吧。」他換了彷彿是愧疚的語氣，像為前幾日的刻薄道歉。

　　等他沐浴完，剛過了九點，有些肚餓，就讓人去廚房下餛飩。春雲剛要去，王渝謙就吩咐:「這麼晚了，廚房又遠，這種事讓男人去做就好了。」

　　若昕眉毛稍抬了一下，又繼續埋頭看書。她已經換了位置，坐在了窗下的椅子上。王渝謙爬到里床去，哆嗦著直說冷，要換床厚褥子。她沒好氣地說:「剛開春，我才換了新的，現在又換，哪有那麼麻煩的事。」

　　「不是說春捂秋凍么，已經病了一個，別又病一個。」他有些委屈地說。

　　「大爺若是嫌冷，可以去其他人那裡。她們自然有溫香暖玉，不會凍著您。」

　　「你這話是吃醋么？」他斜睞出笑，就像是只貓，而且是只通體漆黑的野貓，有寶石藍色的玻璃眼睛，在暗處閃幽光。即使是笑，也是瘮人的，充滿神秘和冷冽的笑容，沒有男人身上的熱烈與體貼，甚至連基本的慾望也無，那表情底下是什麼，沒人能看懂。不過她置若罔聞，始終皺著眉頭，又翻了幾頁書，看到精彩的章節，因入迷神色才慢慢地恢復。

　　景行剛做完兩份作業，就聽見春雲來讓他去煮夜宵，只說是主人要吃。他去了廚房，早已經熄火了。他以為是若昕餓了，根本都不知道王渝謙也在。翻遍柜子也找不到餛飩，就起火灶做了碗她一貫愛吃的火腿面。

　　等他端過去，才看見床上斜躺了一個人。王渝謙剛沐浴完，難得以一種慵懶的姿態出現在外人面前。他穿一身灰藍色的綢緞睡衣，靠在枕墊上，認真地捧著一份北平晚報。景行放下東西後立在一旁等候。王渝謙蹙眉問:「不是說餛飩么，怎麼拿了面來？」

　　「廚房已經熄火了，我找不到餛飩。」

　　「這面是你做的？」他抬起頭注視著景行，直勾勾地深不可測，因為職業習慣，很喜歡用含笑的眼神正視對立的所有人。「你在念書嗎？」王渝謙突然問起此事，讓景行怔了一下。他如實回答，聲音平靜無波，「我報了夜校，每天下工後都會去。剛才是在看書。」

　　「呵——」他眼睛眯起，表情不明不白，但聽去還是偏向愉快，「那還是我們打擾你。」

　　他看了若昕一眼，笑道:「你又看那些書。成天都看些編出來的奇怪故事，思想不會變得輕浮么？」

　　王渝謙把報紙折起來，直接放在地上。她很容易就被他激起。比起酒逢知己千杯少，一句輕視或是有悖於她興趣的觀點更容易激起她說話的慾望。「這是莫泊桑的《羊脂球》，法國最偉大的現實主義作家。」她冷笑道，特地把那個之一給刪去了，好像這樣能更有說服力，幼稚地證明自己的興趣擁有至高無上的分量。正如一個人可以忍受別人說他丑，但是決不允許別人指點他摯愛的妻子相貌的缺陷。人是感情動物，所有人都逃不過這個理。

　　這部作品是她在景行的書桌上拿到的，原本是閑來無聊亂翻，但幾十頁後卻生成了不可名狀的喜愛。書的魔力是後知後覺的，不比衣裳，珠寶等有第一眼的效力。

　　「反正都是些天馬行空，不切實際的遐想，我念大學時就很討厭看這些小說。但在班上居然形成了一股熱潮，甚至有些不學無術的人還會去寫。簡直是暴殄天物，浪費了念大學的時間，金錢和機會。」

　　她氣得眼睛都直了，但咬牙忍住，猛一低頭，金耳墜垂下的兩枚紅藍寶石碰撞出叮噹脆響。她用力地翻了一頁，力氣大得幾乎快要撕了紙。

　　景行不知道王渝謙是何緣故忽然評價起她的喜好，但是看見他在覷到若昕蛾眉倒蹙的模樣時，確實笑了一下，小心思得逞般的笑容。王渝謙轉顧若昕，見她僵著臉，還是面帶慍色，可不知怎的，她的眼睛和面頰，微翹的雙唇都憑空因靈活的表情生出幾分可愛，不過漸漸地平緩了。爐中的沉香一縷縷似乎是散不盡的，因連日喜雨，煙火碰上空氣中的濕氣瞬間就濃郁起來，彷彿沾上了盛春的花香，清心寧神的功效倍增。他躺在粉色的床簾後面，露出大半張冷俊的臉。他這樣五官剛毅的人，配上女人閨房裡的粉色，竟也一點都不違和，反而在他原本稜角分明的面孔上添了幾分溫柔，彰顯出與眾不同的俊容和氣質，彷彿是個男人就該在他面前自慚形穢。他用與平日都不同的眼光，全力投射到她的臉上，那眼神中不再有半分算計，冷漠或是提防，就像是野貓忽然進了閨房，成了麗人紅酥手下的狡黠小獸——並不是寵物，他雖溫馴，乖巧甘願地躺在她的懷中，但眼裡始終涌動著青睞和坐擁的暗光。

　　景行覺得自己是多餘的，他們在極不搭調的環境里升起般配的感覺。或許因為他們的身份，或許是事實已是如此，無法改變。她若是能和他擁有一段緣分，那會是最好的結局。他相信自己對她來說是重要的，或者是她黃髮垂髫時可以撒嬌的哥哥，或者是她豆蔻年華時不可或缺的同伴，又或者是家破人亡後最依賴的親人。但是他告訴自己必須清楚他也許是她生命中最重要的知己，但不可能會是她生命中最重要的男人。

　　在這極不和諧而又曖昧的氛圍下，他悄然退了出去。

　　第二日，景行按時去上工，蹲在院子里侍弄瑞香，然後打掃庭院。待到十點多，她才起床，就在屋子裡喊他的名字。他站到窗戶根下，問：「小姐有什麼吩咐？」他又覺得這稱呼還是不太合適，一時半會兒也不知叫什麼。

　　「沒事，我是看你怎麼不在。你進來吧。」

　　「小姐，我們既是主僕有差，也是男女有別，這樣不合規矩。」

　　她沉默了半晌，忽然笑了起來，「現在都是新社會了，你還整這一套，當心哪天被人罵封建餘孽哦。快進來，我有話和你說。」

　　他還是猶豫，在她的再三催促下終於走了進去。春雲秋雨還在，低頭自顧自地幹活，並沒有什麼反應。她穿著百蝶睡裙，慵懶地躺在榻上打哈欠。等到二人打掃完來報備時，她懶洋洋地說：「你們下去吧，我有事會叫你們的。」

　　景行在她們走後也要出去。她就問：「你怎麼了？我做錯了什麼嗎？」

　　他搖頭，道：「我是下人，不應該留在主人的屋子裡。」

　　「你怎麼總是這樣。要我說幾次，我從來沒有把你當下人。」

　　他長嘆一聲，必須先安撫她的任性，再和她平心靜氣地解釋：「小姐，關鍵並不在於你如何看我，或是我如何看你。在這世上，每個人在私慾之前要先考慮很多事，譬如他的身份，他的任務，和他身在其位該守的規矩。我一直都相信小姐沒有看輕我，但是一廂情願是解決不了任何事的。因為我的位置就是下人。」

　　她沉默後冷聲道：「那你，為什麼還要來這裡。你明明可以離開的，這不是你的宿命。你應該去拿到真正配得上你的身份。」句尾帶了一聲啞音，聽上去像是哽塞。

　　他捏緊拳，低聲道：「在遵守規矩之後，那就是我的私慾了。」

　　「所以，你是下人；而我，是六姨太。」她呆坐在床上，冷笑道：「可這不是我的私慾。」她伸手指了指窗邊的座位，道：「昨天晚上，我就在那兒坐了一夜，今天早上等他走了，我才讓她們換了床單褥子，但是剛睡了一會兒就驚醒了。我夢見你又走了，帶著那盆瑞香，躲開了我。我摔在地上，只能抓到你的背影。」

　　「這樣對你很不好。」景行無奈地拋下這句話，轉身恭敬作揖，一如往常，低頭快步離開。行至門邊，他就要邁出這扇門時，聽見她低啞的聲音，透出凄涼的笑聲傳來：「你要是再走，我就像小時候那樣，衝過來從後面抱住你。」

　　她悲哀地笑道：「我不能走，而你卻來了。那就請你暫時停下匆忙的馬蹄，借給我火摺點亮一盞油燈，起碼能在我的眼中映照一室靜寂。」那是童年時代，她按照戲劇改的戲語，此時有些一語成讖的滋味。她的模樣，絕望到無以復加，在錦繡屋舍，彷彿跌下了十八重地獄。而那床，成了載她入墓的華麗香車，逐步蠶食她所剩不多的溫存。

　　王渝謙原本每天雷打不動地練兩小時鋼筆字，但今天不知怎的，寫錯許多。他極為不耐煩，氣得把筆隨手一砸，正好扔在銅像上，筆尖拗成兩截，墨水濺了一地。他想起昨晚的事，氣不打一處來。身居高位，也是閱女無數。憑藉容貌才學，愛慕他的女子亦不在少數。但看他鰥居之時，就有不少人竊喜。可他以思念亡妻做為借口，用深情的形象順勢拒絕了一干官家富貴千金。可他並不是不開心的，相反他樂意感受別人對他的青睞和讚賞。只是理性始終佔上風，娶妻不同於納妾，娶了誰等於和哪一戶成了同一陣營，所以不能輕舉妄動，索性一併推卻。

　　連八大胡同里的下九流，也很能滿足他的優越感。諸如此類的對話時常會間接傳入他的耳中。

　　「嗐，要是我也能挑客，那我可想為王處長守身如玉了。」

　　「呸，你啊。」另一個同僚拿細長的指頭戳了戳她沾滿脂粉的臉，笑罵道：「你不早就不是玉了么，還守個什麼。」

　　「我是說從現在開始么，不是有句話說——回頭是岸。」她強扭著頭，倔強地反駁。

　　「得了吧，別滿嘴騷話了。」她揮揮手絹，譏笑道：「趕緊下去吧，還有一堆的處長總長要來呢。你還挑人？趁年輕多賺些養老錢，再過幾年可就求著別人挑你了，嘖嘖嘖。」

　　他自然是得意的，不論哪一方面，都想站到最高處。他堅信攀爬才是男人生存的意義，那這意義的價值幾何就要靠旁觀者的評價來體現了。可是昨天晚上，他算是栽了大跟頭，原想用溫軟語調哄住她，然後曉之以理，最後再水到渠成，這並不是沒有經驗的難事。可是他等了許久，都不知道是到一點還是兩點，居然先睡著了。等他醒來，她還是保持著那個動作，彷彿神壇上的觀音像，坐在晨曦中一動不動，全神貫注手上之物。他怔住了，完全料想不到會敗得如此不堪。待到她滿意地合上書，享受地說了句：「終於看完了。」

　　她竟如此自然地站起來，根本不看自己一眼，對外面喊道：「來人，大爺起床了。」

　　明明就是在說他，但彷彿當他是棺材裡躺著的人一樣。他心煩意亂，這種時候就會不自主地往蘭馨處走。她能將女人的柔情和體貼放大到極致，讓男人堅信與自己渾然不同的另一個靈物的本質就該是如此。

　　「大爺，您累了。」她端起一盞蜂蜜蓮子湯，小心翼翼地端到面前，然後繞到身後去，伸出手仔細地揉按酸脹發硬的肩膀。

　　他沒有胃口，一把抓住她的手問：「你平時不大聲響，也不拔尖，但真的很討人喜歡。我好幾次都在想，女人就都該是你這樣的。」

　　她並沒有流露出高興的神情，只是怯弱地笑了，像只迷途的羔羊，急需人施展保護欲，連笑容都那樣柔弱。「大爺，您說的是。我——我也認為，女人的本分就是應該好好照顧男人，用她們的溫柔去舒緩男人的剛毅。內陰外陽，天下都是這個理。」

　　王渝謙心滿意足，享受著她的溫馴，正如那人享受她的書本一樣愜意。他像聽說了個笑話似的，帶笑嘆道：「可是要有女人不聽話怎麼辦？男人該做什麼？」

　　她沉默了片刻，緩緩地低靠在王渝謙的肩上，低聲說：「怎麼會呢，我們都是屬於您的。不管聽不聽話，您都可以按自己的方式去做。因為這是您擁有的權利，沒有人能說一個不字。」