鋸齒嚙痕錄-17．「黑五類」夜學

07-14

17．「黑五類」夜學當時本鎮「黑五類分子」約有一百五十多人，每晚聚集在消防隊的瞭望台下，聽讀報紙，有時也聽派出所張所長訓話。王鎮長、城廂區武裝部羅部長，偶爾也來訓話。1966年秋後，造反派崛起，局面複雜化，考慮到一百多號人聚集在一起容易出問題，上面遂將「黑五類」分散為七八個小組，每晚各組在各組的地方學習。所謂鎮辦福利事業，亦即街道各行雜業，包括木器傢具社、磚瓦社、鐵件社、菜蔬社、洗染社、縫紉社、蜂窩煤社、運輸隊，共有「黑五類分子」十九人，編成一個小組，每晚聚集在我拉大鋸的木器傢具社的會場內學習。這個所謂會場，實在可憐，只是木器門市營業部通往後院的過廳罷了。會場很窄，內有百瓦電燈一盞，沿壁有矮長凳兩條，不夠坐，遲到者坐壁下的大木。沒有桌子。壁上貼一張毛主席像。像下掛一座老式自嗚鍾，滴滴答答，讓學習者有個盼頭。我就在這個小組，每夜在燈光下大聲讀報紙給同學們聽，不時插入幾句講解。岳社長管我們這個組的學習，他的住房就在會場旁邊，所以他用不著親臨會場陪我們枯坐。夜學兩個鐘頭，他來兩次：一次在7點30分以後，他來看看誰缺席了，明天好去理抹；一次在9點30分以前，他來望望壁鍾，稍坐片刻，然後宣布：「今天就學到這裡。大家回去。」岳社長家在鄉下，桶匠出身，不識字，對政治學習也不感興趣。我朗讀的那些，他多半聽不懂。六年後，全國批孔老二。岳社長以為孔老二就是孫悟空（吾鄉土音，叫孫悟空是孫吾孔）。在本社的職工學習會上，他發言說：「說他一個斤斗就能打十萬八干里，這就不合實際，應該批判！」全場先是糊塗，後是大笑。他管我們學習，一向寬大為懷，從來不罵也不刁難我們。「五類分子」背後都向我說：「你們那個岳頭兒是個好人。」多虧夜夜讀報，終日埋頭拉鋸的我得以了解天下大事，沒有變成政盲。我讀報紙非常熱心，討論發言也很積極。當然都是照著報紙宣傳口徑去說，不敢說出自己心頭想的。明知那是謊話，那是邪說，我也帶頭髮言，熱烈擁護一番。我有本領轉彎抹角把謊話說成是實情，把邪說說成是真理，而不臉紅。同學們敬佩我，認為我有學問。有幾位不識字的同學，解放前當過士匪的啦當過差役的啦當過法警的啦買賣過槍支的啦，都請我替他們寫檢討寫保證——檢討他們近期犯的雞毛蒜皮過失，保證他們今後革面洗心永不再犯。他們認為我寫的檢討最深刻，我寫的保證最具體，他們拿去交給自己的監督組長，挑不出毛病來，容易過關。也多虧夜夜讀報，「黑五類」總算有了社交活動。革命職工是不願也不敢理睬他們的。所以每晚聚集，他們多半早到，趁學習未開始，三三兩兩促膝談笑，或回溯昔年見聞，或報道今日消息，都顯得很快樂。更有那五六位運輸隊拉架架車的同學，因為每晨必去成都市青白江區廠內裝貨，不免偷看了新貼的大字報，多少知道一些鬥爭近況，某處揪斗走資派啦某處發生打鬥啦某處撬狗兒（造反派）鬧事啦某處保皇狗（保守派）挨打啦之類的，帶回來給大家分享分享，以助談資。我就是從他們口頭讀到「參考消息」以彌補讀報之不足的。1966年11月某夜，9點30分還差得遠呢，忽然聽見門市營業部外面大卡車轟隆隆至少五六輛馳過北街，同時聽見口號爆裂：「打倒李井泉！解放大西南！」誰不知道李井泉是中共中央西南局第一書記，豈可狂呼打倒。對於這樣反動的口號，「黑五類」同學們又驚又怕。驚的是這世道如此蒼黃反覆，做夢也想不到。怕的是這口號如此危險，可別沾著自己的邊。從車聲能聽出那是從北門外的青白江區方向馳來的。從口號聲能猜出大卡車上擠滿一群群的造反工人，也許是四川化工廠的。同學們一個個面面相覷，惶惶不安，誰也無心聽我讀報。這時候岳社長急匆匆從街上走回來，臉色陰沉，望望壁鍾，提前宣布：「今天就學到這裡。大家回去。」還綴上一個尾巴，小聲吩咐：「不要走大街，從小巷子轉回去。」大家低頭快走，互相不敢交談。從小門面的鋪板門擠出去，沿街關門閉戶，燈火闌珊。自從造反派崛起後，革命組織除已有的尖刀團、千鈞棒，又添了一些新成立的，名目繁多，記不清了。其中有個紅色工人造反兵團，敞開大門發展組織，吸收成員不管家庭出身，也不深究個人歷史，所以迅速壯大，聲勢煊赫。兩派革命組織晚上忙於開會，致使街上冷冷清清，家家商店提早關門。我從北街轉入小巷，耳邊還留著口號的餘響。那爆裂而出的口號聲多麼悲壯啊！老實說，我不喜歡李井泉這個人，但我更不喜歡這個口號。把他打倒，四川將會更亂。那些想要取而代之的野心家比他更左，更酷！成都很快傳來李井泉被批鬥的消息。中國政治的金字塔在燃燒。雄踞塔峰的人，呼喚八面的風鏟地刮來，吹塔底四周之火向上燒，燒那些坐在塔腰一貫吹火向下燒的官員，也燒那些坐在塔腰並未吹火向下燒的官員，也燒那些繞塔腰奔跑著努力滅火、對得起人民也對得起黨的官員。「昂崗烈焰，玉石俱焚」，悲哉悲哉！本鎮很快演出罷官鬧劇。孟冬寒夜，紅色工人造反兵團在公園召開群眾大會。我沒有資格去，何潔去了。大操場上擁擠不堪，女人呼，小孩喚，秩序混亂如一鍋粥。台上懸掛著煤氣燈，照亮會場內晃動的興奮的其數上千的臉面，而腰身以下盡淹沒入黑海看不見了。鎮長王建周和鎮黨總支書記沈全彬被押上台，接受批判。他倆身穿紙衣，低頭站著。批判完了，大會頭頭宣布一聲「罷官」，便有助手跑去嘩嘩撕掉他倆的紙衣。於是滿場歡騰，大家都確信他倆罷官了。這套戲法起源於野蠻人的巫術，形成於中國的封建帝制時代。在封建帝制下，當場「褫衣」表示罷官。辛亥革命推翻帝制，這套戲法便不玩了。左風一吹再吹三吹，封建亡靈又吹回來。他倆罷官以前，街上的大字報已經把王建周改寫成王「賤狗」，沈全彬改寫成沈「犬殯」，再各打上三個紅叉。這不也是可笑的巫術嗎！清王朝盛期，曾把英吉利三個字各添反爪（犬旁）。末期，捉拿革命黨人孫文，布告上把孫文改寫成孫「汶」——汶字有渾黑的意思。至於李井泉，吾鄉的大字報也把他改寫成李井「犬」了。回想1957年大字報批我，還沒有誰把流沙河三個字的水旁改成犬旁。前進了呢，後退了呢，中國這十年間？在成都，李井泉被批鬥的結果是產業軍瓦解，工人造反兵團壯大。在本鎮，王鎮長和沈總支書被批鬥的結果是尖刀團瓦解，紅工造反兵團壯大。有趣的是這派來了，那派去了，走馬燈開始快速度旋轉了。木器傢具社內，岳社長、陳副社長、木匠陳大嘴巴、解匠羅師傅等等都取下胸前的尖刀團徽章。羅師傅對政治毫無興趣，當初是岳社長叫他參加的。尖刀團開夜會，他一貫打瞌睡。現在取下徽章，他不覺得有什麼損失。他雙手握大鋸，左右一瞥，伸嘴向我低聲說：「垮了。」然後嘻嘻一笑。兩個月後，跨入1967年，他隨大流流入紅工造反兵團，夜會照睡不誤。「二月鎮反」以後，「紅工」戰士被弄上街跪地請罪，羅師傅也得跪。何潔去北街買菜，看見他畏縮縮地跪在街心，想招呼他。他不好意思，趕快低下頭。這一回弄傷心了，從此他再不參加任何革命組織。「都是燙人的！」他對我說。尖刀團瓦解的前夕，聚集在木器傢具社的會場內夜學的「黑五類」又惶惶不安，無心聽我讀報了，因為外面街上人聲嘈雜，似乎出了事情，岳社長走進來，叫大家快回去。我拉開鋪板門，黑暗中看見滿街儘是人，街沿兩邊都擠爆了。我不但擠不出門去，外面的人倒擠進門來。這些造反群眾手無寸鐵，亂吼亂叫，轟鬧街對面的鎮政府。我怕血濺在自己的身上，不敢觀戰，連聲說「對不起」，撥開人群，擠出門去，快快回家。第二天早晨我上班，看見鎮政府大門外遍地碎瓦。鎮政府臨街的屋頂上，只見檁子椽子，不見蓋瓦。想來昨夜有一場惡戰吧。據說尖刀團戰士昨夜登上屋脊，居高臨下，防守鎮政府大門，投瓦打退造反派戰士的進攻，又據說尖刀團頭頭——對立面叫他們「尖腦殼」——區武裝部羅部長不小心踩斷椽子落下來，落在灶頭上，坐破一口鍋，已住醫院。此外，別無損失傷亡。「紅工」壯大後，急於表現自己比過去的尖刀團更革命，便弄出更多的無辜者來批鬥，當然也有我的份。誰整我誰就是大左派，此理無須證明。那晚是在舊名清善堂的地方，同挨斗的還有三人。我有病，晚飯又吃了肥肉，可能是脂肪酸輕微中毒，我頭暈站不穩，便向「紅工」頭頭之一的周抓手請求下貴州。他知道我病了，倒還寬大，叫我原地坐下就是。我穿著棉大衣，跏趺坐地，低頭閉眼，像個和尚坐禪。額冒冷汗，天旋地轉，不知別人說了一些什麼。何潔此時被迫抬回縫紉機，退出縫紉社。從此她就失業居家了。縫紉社有人說她是走資派介紹來的，不要。她又不肯求情，只好退出。在困苦中，她回想起男鋸女縫，同出同歸的那四個月，好像回想起失去的天堂一般。「黑五類」夜學，不論兩派衝突怎樣激烈，都未中斷過。本鎮官方做了一件積德的好事，使這些不幸的人在工余有個寄託，不至東遊西盪，詿誤捲入兩派之爭，自討苦吃。本鎮就有好幾位文革前已摘帽的「五類分子」，不慎捲入兩派之爭，被人狠狠收拾。同派戰友不但不救，反而落井下石。群狼亂咬，哪講什麼義氣！